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Xl Certamen Internacional de Relatos Biblioteca de Alovera
1° Premio categoria de adultos

UNA DEUDA PENDIENTE

Sé que estas por aqui, es casi como si pudiera sentir tu presencia. No obstante,
entiendes muy bien que, aunque te viese, seria incapaz de reconocerte. Y tu
sabes que esa es tu mejor baza.

No existe un patron temporal especifico para realizar el expurgo en esta
biblioteca, porque la decisidén se toma en cuestiéon de minutos. De vez en cuando,
los responsables del centro deciden bajar de sus despachos y deambular
alrededor de las estanterias, escudrifiando mobiliario, documentacion y, por qué
no decirlo, nuestro comportamiento en la retaguardia del mostrador para con los
usuarios. Y tras innumerables periplos a través de los afios, arriba un
determinado momento en el que, después de uno de esos eventuales paseos,
subitamente deciden que las baldas se encuentran repletas de libros cuyo
préstamo nadie va ya a necesitar.

Ello significa de manera inexorable que, en cuanto comience el verano y
apenas entre nadie por la puerta, mis compafieros y yo nos enfrentaremos a una
nueva tarea: examinar cada ejemplar y decidir quién vive y quién muere. Y esa
es la eleccion precisa de palabras, porque con cada libro que se destruye existe
una parte de su autor que muere con él. Eso es lo que siento cada vez que
condeno a una obra a su extincion.

Y hoy, después de ocho afos, vuelvo a calarme el verdugo para encarar una

nueva purga.
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Todavia no he detectado tus huellas, pero sé a ciencia cierta que, hace muy
poco, has estado aqui. Igual que ocho afios atras, cuando impediste el expurgo
de casi un centenar de ejemplares. Probablemente seas un antiguo bibliotecario
y, gracias a ello, por mero instinto, eres capaz de detectar cuando y como se va
a producir. De esa manera logras adelantarte a mis movimientos; si no es asi, no
entiendo qué portentosas aptitudes vertebran tu intelecto para poder anticiparte
a todos nosotros. Y, ahora mismo, en tu cabeza, debes tener muy claro que
cualquier libro que caiga en mis manos y confiese a través de su hoja de
vencimiento que no ha abandonado su estanteria durante estos ultimos ocho
afnos, ya nunca retornara a su balda. Quedara hospedado junto al resto de
sefalados en una lugubre caja de carton: su cadalso, su fosa comun. Su ataud.

Ocho afos, una y otra vez, ocho afios. Hace exactamente ocho anos que
revelaste tu presencia. Libros de hojas amarillentas que, de manera sorpresiva,
habian sido rescatados por medio de un préstamo, su irrebatible salvavidas, en
los ultimos tres meses. Libros continentes de paginas de color pajizo, cuya unica
labor habia consistido en absorber el polvo de toda una década sin ausentarse
de su lugar, hasta que en aquellas ultimas semanas un bienhechor anénimo los
habia depositado en el mostrador junto a un carnet de usuario, con el singular
objetivo de procurarles una vida mas longeva. Libros que ya no merecian la
atencion de nadie desde hacia mas de dos lustros, a excepcion de la de una
persona que, confidencialmente, habia decidido salvarlos.

Soy consciente de que te he tenido cara a cara en numerosas ocasiones,
tramitando sin saberlo tu insdlita causa. No obstante, tu anonimato sigue

burlandose de mi. Esta vez sera distinto. Estaré atento al registro que me
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devuelva el ordenador, porque tu nombre y tu numero de usuario delataran tu
marca en los ejemplares que hayas decidido rescatar.

¢ Qué eres, héroe o villano? ;Eres el héroe que hace posible que el
comprometido trabajo de un autor trascienda a través de los afos, o eres el
villano que impide a bisofios escritores ilusionados aposentar sus obras en esas
mismas estanterias, al carecer de espacio?

Supongo que puedes ser ambos a la vez.

Me dispongo a iniciar la criba, pero, por esta unica vez, decido darle comienzo
a mi modo; probablemente sea analogo al que tu empleas para producir el efecto
contrario. Escruto las estanterias hasta hallar mi objetivo: el que parece a simple
vista el libro mas vetusto de toda la biblioteca. Conforme lo aferro parezco
entender que, de una manera arcana y enigmatica, acabamos de conectarnos a
través del contacto con la misma cubierta. No obstante, también comprendo de
idéntica forma que nuestra mision es antagonica. Quiza no seas héroe y villano
al mismo tiempo, después de todo.

Quiza yo sea tu villano. Quiza tu seas el mio.

Abro el libro, confiando en volver a encontrarte.



