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Presentación

Para un municipio la cultura constituye algo más que su seña de 
identidad, es también reflejo de dinamismo, de impulso para desarro-
llar lo mejor de nosotros mismos y proyectarlo al resto o poder recibir 
la riqueza de otros para nuestro crecimiento personal o colectivo.

Por tanto, como municipio debemos preservar los espacios donde 
la cultura permite transmitirnos de unos a otros ese acervo tan valioso; 
un referente extraordinario de ello es la lectura, un eje de conocimiento 
y promoción cultural que afortunadamente es protagónico en Alovera.

Es un orgullo colectivo el Certamen de Relatos Cortos que cada año 
nos ha ofrecido un espacio único de creación literaria, un punto de 
encuentro local, nacional e internacional que Alovera debe preservar 
y atesorar.

Desde el Ayuntamiento queremos con este libro que se permita dis-
frutar de la excelencia que nos legaron las pasadas ediciones y, a la 
vez, ser una muestra del potencial que nos permite seguir impulsando 
la cita al futuro.

Mª Purificación Tortuero Pliego
Alcaldesa del Ayuntamiento de Alovera
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Diez años maravillosos de relatos: 
Gracias por compartirlos conmigo

Creo que siempre quise ser bibliotecaria. Con cuatro años leí mi 
primer cuento, Alicia en el país de las maravillas, y ya entonces decidí 
que quería trabajar entre libros para poder leer todos los que pudiera y 
cuando quisiera. Cumplí mi sueño, trabajo en una biblioteca y he leído 
muchos cuentos, libros, poemas y relatos.

Me hubiera gustado haber podido leer todos los relatos publicados 
en el mundo… Por eso, me desquito cada año leyendo todos los pre-
sentados al Certamen Internacional de Relatos Breves de la Biblioteca 
de Alovera, que han sido cerca de 3.000 en diez años.

El relato es un género que amo como lectora, al que regreso siem-
pre que puedo y al que seré fiel durante toda mi vida. 

Me gusta la gramática del cuento, su estructura, su brevedad, y el 
hecho de que hay que prescindir de lo accesorio, de lo poco signifi-
cativo. No es necesario escribir muchas hojas para tener una buena 
historia. 

Por eso, desde hace diez años soy un poquito más feliz gracias a la 
puesta en marcha entre la Biblioteca Municipal de Alovera y el diario 
digital www.elheraldodelhenares.com de este certamen. Desde en-
tonces vivo con ilusión la convocatoria de las bases y el recibo de los 
primeros relatos, que comienzo a leer con muchísimo interés.

Ahora, diez años después, es todo un honor y un sueño poder pre-
sentar este libro recopilatorio de todos los relatos ganadores en las tres 
categorías, infantil, juvenil y adultos.

Invito a los lectores a descubrir en sus páginas este conjunto de rela-
tos bien escritos, con extraordinaria calidad literaria, con historias que 
invitan a avanzar hacia el desenlace –que no siempre lo hay–, des-
enmarañar tramas… Seguro que disfrutarán de sus lecturas, algunas 
dulces, como las contenidas en los relatos infantiles, otras tristes y ori-
ginales… cada lector encontrará una historia con la que identificarse.

Mi agradecimiento personal a todas las personas que han acompa-
ñado a la biblioteca y al diario digital en esta aventura desde su inicio. 
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Alovera, un nombre asociado a los libros

Hace miles de años surgieron los primeros libros en tablillas de cor-
teza de árbol, líber, y en papiros, biblios, conceptos que dieron lugar 
a los libros, biblion, y de ahí a las bibliotecas. La biblioteca de Alo-
vera, en la más pura tradición de lugar de culto al libro y a la lectura, 
impulsa desde su inicio esta comunión, con humildad, pero con tesón, 
esfuerzo y profesionalidad, a imagen y semejanza del viejo lema de 
la biblioteca de Alejandría, llevar el conocimiento atesorado entre sus 
cuatro paredes a todo aquel que lo desee. Por eso, cuando decidimos 
poner en marcha este proyecto hace diez años, no sabíamos cuál era 
el horizonte temporal que nos acompañaría en nuestra apuesta, pero 
sí teníamos algo claro: íbamos a hacer lo posible para que el nombre 
de Alovera viajase por los cinco continentes asociado a los relatos, a 
los libros, a la cultura… 

2.140 relatos en diez años. 2140 relatos procedentes de Marrue-
cos, Francia, Portugal, Italia, Argentina, Chile, Méjico, EEUU, Austra-
lia, Colombia… y España, sobre todo de España: Huesca, Badajoz, 
Ciudad Real, Segovia, Granada, Badajoz, Barcelona, Murcia, Canta-
bria, Valencia, Bilbao, Alicante, La Coruña, Burgos, Málaga, Madrid, 
Barcelona, Gerona, Logroño, Guadalajara… Creo que no hay una 
sola provincia que no haya tenido al menos un participante en este cer-
tamen que ha ido creciendo día a día: de los 28 relatos presentados 
en 2008, a los 343 de 2018. En total, 2140 relatos en diez años, a 
una media de 214 cada año.

Y entre esas 2.140 historias, una treintena de ellas ve ahora la 
luz en este libro que pretende ser un homenaje a todos y cada uno 
de ellos. Porque, no siempre fue fácil elegir a quienes cada año 
representarían a todos ellos en la fiesta que las reconocería como 
las historias más originales, emocionantes o bellamente escritas. No. 
Cada relato, cada cuento, cada narración que llegaba a nuestras 
manos era la culminación de un encuentro a solas entre su autor y el 
mundo exterior, una reflexión única que había que valorar, releer, una 
y otra vez para ponderar con el resto de originales.

Todas esas historias nos han encandilado, emocionado, en-
fadado, sorprendido, sonrojado, alegrado, despechado, entriste-
cido… pero ninguna nos ha dejado indiferente. Todas han sido un 

Amigos, compañeros, escritores… También a Julia San Miguel, autora 
de historias bellísimas y actual madrina del evento; a las distintas au-
toridades políticas, e institucionales que nos han apoyado; a todos los 
profesores y profesionales del mundo educativo y cultural que lo enri-
quecen son su participación, fomento y apoyo entre los escolares; y, 
sobre todo, a los distintos miembros del jurado que lo han compuesto 
en estos diez años. A todos ellos, gracias, muchísimas gracias.

Termino mi presentación con unas palabras de nuestro admirado y 
querido Rubén Darío “El libro es fuerza, es valor, es fuerza, es alimento; 
antorcha del pensamiento y manantial del amor”.  

Estoy segura que el libro que ahora tenemos en las manos pueda 
ayudarnos a sentirnos un poco más felices.

Mercedes García Granizo
Directora de la Biblioteca Municipal  de Alovera
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premio que nosotros hemos recibido de nuestros lectores, de quienes 
aún siguen creyendo en la capacidad del ser humano para crear, para 
construir, para evolucionar.

Diez años después, 2.140 relatos, 2.140 historias procedentes de 
todo el mundo hacen que sintamos que el esfuerzo ha valido la pena y 
que nos citemos ya para homenajear los próximos diez años de fantás-
ticas narraciones que, a buen seguro, nos seguirán haciendo disfrutar 
como las 2.140 anteriores.

Roberto Mangas Morales
Escritor y periodista. 

Director del diario El Heraldo del Henares.
 Cofundador con la biblioteca municipal 

de Alovera del Certamen Internacional 
de Relatos Breves de este municipio.
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certamen: grupos políticos municipales, personal auxiliar de la Casa 
de la Cultura, medios de comunicación provinciales y páginas web 
literarias que han difundido sin descanso esta iniciativa y, por últi-
mo, gracias a la empresa Solán de Cabras que ha patrocinado la 
edición de este libro.



SECCIÓN ADULTOS

10.834

Ramón Cabrera Navieras
de Morella (Gerona)

I Certamen Año 2008
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Aún no había levantado la vista de los documentos que estaba 
examinando cuando preguntó por segunda vez:

– ¿El 10.834 ha dicho?

El jefe de personal, de pie frente a la enorme mesa de despacho, 
cuya caoba brillaba hasta cegar por la claridad que entraba a través 
de las grandes cristaleras, rebuscó atolondrado entre un pliego de 
papeles que llevaba en su mano derecha.

– Sí, don Gonzalo, el 10.834... Aquí tengo su nombre... Floren...

– Su nombre no me interesa –le interrumpió. 

Cerró malhumorado, con estrépito, la carpeta de cuero en la que 
un montón de copiosa correspondencia esperaba su firma. Mantuvo la 
cabeza baja y en silencio, sin mirar a quien tenía delante, largo rato. 
Luego se quitó las gafas con estudiada lentitud, apoyó la espalda en 
el sillón y alzó las cejas. Sus ojos parecían querer horadar al jefe de 
personal.

– ¿Qué pretendía usted, dándome su nombre? ¿Alarmar mi concien-
cia? Mil veces lo he repetido. Un número es impersonal, nada dice 
de la vida de un hombre o una mujer. 10.834, 3.124, 7.301... 
Cifras, sólo cifras. Únicamente los directivos tenemos derecho a 
nombre y apellidos. ¿Lo va entendiendo, Zacarías?

– Perdóneme, don Gonzalo.

– En una empresa como la mía, y de verdad que lo lamento, no po-
demos permitirnos el lujo de ser sentimentales. Mire usted, Zacarías, 
sin conocerle a usted íntimamente me basta su nombre... –Dudó 
unos instantes–. ¿Se llama usted Zacarías Andújar, no?

– Zacarias Perales, para servirle –se atrevió a rectificarle con una 
sonrisa servil.

– Por supuesto, Zacarías Perales. Un ser humano gracias a unas po-
cas letras... Un ser humano que por el hecho de serlo me puede ha-
cer vacilar a la hora de tomar decisiones. –Se inclinó hacia delante 
y apoyó los brazos en la mesa mientras sus dedos jugaban con la 
estilográfica de oro.
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– Me es suficiente el nombre de Zacarías Perales para imaginar mu-
chas cosas: casado, dos hijos...

– Uno, don Gonzalo, y todavía en camino.

– Uno o dos, qué más da –replicó con fastidio–. Además, no me 
refería a usted. Era un ejemplo. ¿Cree usted –añadió, encendiendo 
un puro–, que llegado el caso no me inquietaría la certeza de tener 
que despedirle? Pues claro que sí. Pensaría en ese hijo, en su mujer, 
en tantas cosas... En cambio, siendo el 10.834... –se levantó y se 
acercó a los ventanales. De espaldas a Zacarías se entretuvo en 
observar la calle desde los veinte pisos de altura–. ¿Va usted al cine 
alguna vez? –quiso saber, después de unos minutos. Pero no esperó 
su respuesta–. Aproxímese –le ordenó. Zacarías avanzó unos pasos 
sobre la mullida alfombra–. No, no, venga aquí, a la ventana, y 
dígame qué ve abajo.

– Coches, tráfico... –comenzó a decir, titubeando. No sabía qué es 
lo que esperaba don Gonzalo de él.

– ¿Y gente, no? Mucha gente de aquí para allá. Sin embargo, 
¿es capaz usted a esta distancia de distinguir sus rostros? No, 
son como hormigas, puntitos que se mueven. Nada de particular, 
nada que emocione. Una escena semejante la vi hace tiempo 
en una película, El Tercer Hombre. Están Orson Welles y Joseph 
Cotten en lo alto de una noria, en la Viena de postguerra. Si a 
usted le dieran un millón por cada punto que hiciera desapare-
cer, ¿dudaría en hacerlo, en aplastarlo con su pulgar? Esta es la 
filosofía de las guerras y de los grandes negocios. No lo olvide 
nunca si desea prosperar –Paternalmente le puso la mano sobre el 
hombro–. Así que, Zacarías, hábleme sólo de números. Por favor, 
continúe con lo del 10.834.

Volvió el jefe de personal a hojear el manojo de papeles.

– Iba a decirle que hace semanas se le abrió expediente, de infrac-
ción simple, como medida previa por unos ligeros desajustes descu-
biertos casualmente en la contabilidad que no ha podido justificar. 
Ya sabe usted que las cifras... –don Gonzalo se apartó de la ven-
tana para sentarse de nuevo el sillón. El puro humeaba entre sus 

dedos– han de cuadrar, y que cualquier diferencia, aunque sea de 
muy poca cuantía...

– Claro, claro.

– ... en este caso de un euro con diez los días tres, once y diecinueve 
del mes pasado, debe ser analizada. El 10.834 es ya un número 
muy antiguo en la empresa. Nunca se sabe si céntimo a céntimo, 
durante años.... Esto es lo que hay que comprobar. Hemos encar-
gado a...

Calló a un gesto de la mano izquierda de don Gonzalo.

– En determinadas circunstancias buscar pruebas es una pérdida de 
tiempo. Es suficiente la presunción. Tendrá usted presente que hay 
anunciada una próxima huelga, Zacarías.

El jefe de personal asintió con un movimiento de cabeza, pero 
como que todavía estaba junto al ventanal, y don Gonzalo le daba la 
espalda, rodeó la mesa para situarse frente a él.

– Se habló de ello en la última reunión de la directiva –reconoció.

– En momentos así, amigo mío, cualquier signo de debilidad es con-
traproducente. Una acción rápida y enérgica, de fuerza, contra el 
10.834, acusándole de robo continuado, por ejemplo, demostrará 
a los comités sindicales que no nos andamos con chiquitas, que 
aquí queremos orden y trabajo, y sobre todo honradez. Si en un 
hecho así, tal vez no importante, el pulso no nos vacila, temerán 
graves represalias si comienza la huelga. Muchos se echarán atrás 
y el paro será un fracaso –Apagó el puro en el cenicero de plata y 
no pudo dejar de sonreír ante la afortunada analogía que se le ocu-
rrió–. Un humo fácil de extinguir... –Y añadió, borrando la sonrisa 
de su rostro–. Zacarías, organice usted el despido del 10.834 con 
la asesoría jurídica. Tenemos un hecho. Ellos sabrán arreglar este 
asunto a nuestra conveniencia, ¿me sigue? Pues manos a la obra.

Don Gonzalo abrió la carpeta, dando entender que daba por con-
cluida la entrevista. Ya se retiraba Zacarías cuando regresó sobre sus 
pasos. Su actitud era de zozobra absoluta.

– Una cosa más, si me permite.
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SECCIÓN JUVENIL E INFANTIL 

Una triste historia

Claudia García Sanz
de Azuqueca de Henares (Guadalajara)

– ¿Qué sucede ahora?

El jefe de personal balbuceó:

– Floren..., quiero decir el 10.834, intentó suicidarse anteayer... Ese 
es en realidad el motivo por el que me he permitido molestarle...

Don Gonzalo no se inmutó. Examinaba la correspondencia y firma-
ba las cartas con su Montblanc de oro.

– ¿Ah, sí? –se limitó a decir, absorto en lo que hacía.

– Al parecer la presión, las sospechas, las acusaciones, le resultan in-
soportables. Proclama su inocencia. Apela a sus más de veinte años 
en la empresa, a su honor. Todos temen que intente de nuevo...

– ¿Atentar contra su vida? Pero Zacarías, que ingenuo es usted –ob-
servó a su subordinado como el entomólogo que inspecciona una 
mosca–. Sigue sin comprender. Ha visto usted demasiadas películas 
de Walt Disney en las que los objetos inanimados se mueve, hablan 
y respiran. Los números, métaselo de una puñetera vez en su sesera, 
no pueden suicidarse, solo son una expresión de cantidad en rela-
ción a la unidad. El contenido de ese 10.834 lo sustituiremos por 
otro cualquiera. Buenos días.

Y encendió otro Cohiba.
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¿Estás seguro de querer oír mi historia?

Más vale que pienses bien tu respuesta, pues una vez empiece no 
pienso parar.

Y es que esta historia, mi historia, ni es bonita ni tiene un final feliz.

Vaya, veo que sigues ahí sentado, esperando. Entonces ya es hora 
de comenzar mi relato.

Me llamaban Santiago Dávila, hijo del marqués Don Gómez Dá-
vila, octavo señor de la Villa de Velada. Un padre al que abandoné.

Todo el pueblo se preguntaba cómo es que abandoné mi vida llena 
de riquezas, títulos y facilidades, aunque lo cierto es que los compren-
do muy bien. Tal vez, osado lector, no te hayas dado cuenta, pero 
nos encontramos en la época Medieval, donde las enfermedades y 
guerras asolan la tierra, destruyendo familias y hogares, dejando a su 
paso un rastro de profunda desolación.

En estos tiempos de pobreza y violencia extrema nadie renunciaría 
a lo que yo tuve, una vida sin complicaciones hasta el final de ella. Por 
supuesto, nadie excepto yo, y es que, si no hubiera sueños por luchar, 
reglas que romper, fines que alcanzar… No habría historia que contar.

Aunque tan solo tengo veinte años, hace mucho que la gente me 
considera adulto, ya que llegar a los treinta años en los tiempos que 
corren es un verdadero milagro. Es por ello que a la gente le molesta 
mi espíritu optimista, mi sueño de poder cambiar el mundo, aunque a 
mi pesar sé que no me queda mucha vida por delante, y en el fondo 
de mi conciencia una detestable vocecilla me susurraba que un solo 
hombre no puede hacer nada por un reino destinado al fracaso, y 
mucho menos por algo tan grande como el mundo.

De joven me habían enseñado lo que llamaban el “noble” arte 
de la espada, del combate cuerpo a cuerpo, algo que lejos de emo-
cionarme como al resto de niños de mi edad me producía temor y 
rechazo ante la idea de tener que practicarlo algún día lejos de las 
murallas que custodiaban Ávila. Era por eso que cada noche acudía 
a lo alto del torreón del castillo, con mi madre, que me enseñaba 
cosas sobre medicina, astronomía, historia, física…
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Por supuesto esto no estaba bien visto en mi época. Yo admiraba a 
mi madre por sus conocimientos, su solidaridad, por todo lo que era. 
Sin embargo, sabía lo que acarreaba aquello, que un secreto como 
aquel podía llevarnos a la muerte, y sería mucho peor si mi padre se 
enterara, ya que al fin y al cabo, una mujer debe ser fiel a su marido 
y obedecerle en cualquier cosa. Pero mi madre era una persona con 
criterios, por lo que la recluía en aquel torreón del castillo. Además, 
aquellos que se hacían llamar “La Santa Inquisición”, en pleno apo-
geo, se dedicaban a capturar a mujeres como ella, y a quemarlas en 
la hoguera, acusadas de brujería.

Yo amaba a mi madre sobre todas las cosas, y muy a menudo tenía 
pesadillas en las que oía sus gritos desgarrados mientras las llamas 
devoraban su cuerpo, y yo, impotente, no podía ayudarla. Es por eso 
que decidí hacer lo que hice, una gran equivocación por mi parte.

Fue una noche sin luna. Aprovechando la oscuridad, salí silencio-
samente por la puerta de atrás, burlando la vigilancia de los guardias. 
Una vez fuera, callejeé por las angostas calles de la ciudad, sin dete-
nerme en mirar a mí alrededor. Observé la Portada de los Apóstoles de 
la catedral del Salvador de Ávila, fijándome en sus detalles góticos con 
curiosidad. Nunca la había visto hasta ahora, puesto que mi padre no 
me había dejado salir nunca tan lejos de casa, por su desconfianza 
hacia los musulmanes, que hacía mucho tiempo ya que convivían casi 
sin incidentes con los cristianos y los judíos.

Entré en el templo sin preocuparme de llamar a la puerta, o averiguar si 
había alguien dentro. Me recibió un silencio sepulcral, sólo roto por unos 
susurros acelerados de uno de los bancos cercanos a la capilla mayor. 
Intentando hacer el menor ruido posible me acerqué a la figura que, de 
rodillas, rezaba, con la mirada fija en el suelo. El sacerdote levantó la vista 
al oírme llegar, y me miró fijamente. Después, reanudó la oración. Esperé 
en silencio mientras pronunciaba las últimas palabras y se levantaba.

– ¿Puedo ayudarle en algo? –preguntó con voz cansada.

– Sí, por supuesto. Busco al señor obispo Don Sancho Dávila.

– Pues estará durmiendo. ¿No sabe usted las horas que son? –me 
recriminó, alzando una ceja.

Ciertamente no, no lo sabía, pero necesitaba verle.

– Disculpe, pero es que me urge hablar con él…

A regañadientes, finalmente aceptó a llevarme. 

Llegamos a los aposentos del obispo, que lejos de ser los que vi-
sualizaba en mi mente, eran más bien austeros, aunque confortables. 
El hombre se encontraba sentado en el estudio, leyendo un libro, al 
contrario de lo que había dicho el sacerdote, que desapareció de la 
habitación tras anunciar mi presencia. El obispo se dio la vuelta y me 
sonrió.

– Hola Santiago.

– Hola tío Sancho… –murmuré con un hilo de voz mientras tomaba 
asiento cerca de él, y le miraba algo incómodo. Él sabía tan bien 
como yo que no debería estar allí, tan lejos de mi hogar, y mucho 
menos a esas horas de la noche.

– ¿A que debo tu visita? –preguntó él sin perder la sonrisa.

Procedí a contarle mi vida, que ciertamente me resultaba extraño, 
pero era el único modo de hacerle conocer el secreto que tan celosa-
mente guardaba, pero que poco a poco hacía mella en mí. Conforme 
hablaba, observé como la sonrisa desaparecía de su cara, transformán-
dose en una máscara seria e insensible.

– Has hecho bien en venir a contármelo, Santiago. Yo ayudaré a tu 
madre a acabar con sus pecados.

Tal vez fueron sus palabras, tal vez su tono de voz, pero fue enton-
ces cuando me di cuenta del grave error que acababa de cometer. El 
obispo me sonrió y me llevó a una de las habitaciones de la catedral 
para que pudiera pasar la noche. Otro grave error aceptarla antes de 
saber dónde me metía. La habitación, contigua a la enfermería del 
templo, tenía varias camas, pero estas estaban completamente vacías. 
Un olor putrefacto provenía de la pared y me aovillé en la cama más 
alejada, esperando que llegara el amanecer, un nuevo día.

A la mañana siguiente, salí de la catedral para dar un paseo. 
¿Dónde estaba la gente? Las calles estaban completamente desiertas. 



28

Deambulé un poco hasta que me encontré con una pareja de niños, 
que no debían pasar de los doce años, y se dirigían corriendo a la 
plaza del mercado. Les seguí sin dilaciones, sorprendido de ver tanta 
gente en la ciudad. 

Probablemente, no podría haber hecho nada por muy pronto que 
hubiese llegado, pero sabía que nunca olvidaría lo que entonces vi. La 
gente se arremolinaba alrededor de un gran tablado de madera, don-
de había apilados varios troncos y hierbas secas, que hacía tiempo 
habían comenzado arder. La gente gritaba y lanzaba piedras gritando 
palabras como “hereje” o “bruja” mientras observaban a una mujer 
arder entre las llamas de la pira. Sus aullidos de dolor llegaban a mí 
con dolorosas punzadas de reconocimiento. 

Noté como las lágrimas comenzaban a correr por mi rostro y sin 
atreverme a mirar de nuevo a la mujer salí corriendo hacia las puertas 
de la muralla. Para huir de Ávila para siempre. Funesto destino encon-
trarme con alguien conocido antes de partir.

El obispo me sonrió desde su carro de caballos y paró a escasos 
metros de mí. Sacó la cabeza por la ventana para decir:

– Era lo mejor hijo. Ahora estará con Dios libre de pecado… y tú tam-
bién dentro de poco, si Dios te perdona por esconder a una hereje.

No añadí nada, no sentía ni pensaba nada. Hui de la ciudad pero 
no llegué lejos. Y es que como el obispo dijo, yo también desaparece-
ría pronto del mundo. Porque nadie me advirtió, que en aquella enfer-
mería, la del hedor insoportable y en cuya habitación contigua dormí 
una noche entera, se encontraban decenas de personas muertas por 
la misma enfermedad, a las que nadie se había querido acercar, con 
las puertas selladas y marcadas por grandes cruces blancas hechas 
con cal. La peste.

Ahora mismo estoy tirado en una cama esperando a que llegue mi 
muerte. Hace tiempo que dejé de gritar y quejarme, a pesar de que el 
dolor es cada día más intenso. 

¿Por qué escribo esto en mi lecho de muerte? Simplemente no que-
ría ser olvidado.

Ya te advertí de que no sería bonito.

II Certamen Año 2009

SECCIÓN ADULTOS

Candy Candy: Una aventura de Ramiro Chinchilla 
y su hija Jénnifer  

Claudio Cerdán Reina 
de Yecla (Murcia)
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La pizpireta Jénnifer soltó la mano de su padre y se acercó corrien-
do para saber por qué había tanta gente en fila frente al centro comer-
cial. Al principio de la cola se encontró con un empleado de seguridad 
que le impedía el paso. 

– Hola, buen señor –saludó ella muy educada–. ¿Acaso hay un con-
cierto esta noche? –El guardia miró a la pecosa de ocho años y 
bolso fucsia un poco sorprendido. 

– En efecto. 

– ¿Es gratis? 

– No, tienes que comprar una entrada. La taquilla está al fondo. 

En aquel momento Ramiro Chinchilla alcanzó a su hija. 

– ¿Y quién toca? –preguntó la pequeña. 

– Candy Candy –contestó el guardia. 

La niña no tenía ni idea de quién era Candy Candy, pero le pareció 
un nombre monísimo y superbonico, textualmente. Se enganchó de la 
manga de su padre emocionada de poder asistir a su primer concierto. 

– Papá, ¿podemos entrar? Toca Candy Candy. 

– No sé hija… 

– Por favor, papá… 

Aquella era la maldición del padre divorciado. Tenía el fin de sema-
na para pasarlo con su hija y era incapaz de negarse a sus caprichos. 

– Está bien, compraremos una entrada. 

Jénnifer se abrazó a su progenitor dando saltos de alegría. Ramiro, 
al ver el entusiasmo de la jovencita, se limpió las babas con un pañue-
lo que había comprado a tal efecto. 

Al cabo de un rato ya estaban dentro del recinto. A Ramiro le da-
ban mala espina unos greñudos que se fabricaban sus propios cigarri-
llos, aunque una vez encendidos olían como al incienso de la iglesia. 
Observó entonces la indumentaria que tenían los demás asistentes al 
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concierto, con camisetas satánicas y pulseras de cuero. Sus miedos se 
acrecentaron cuando subió el grupo al escenario. Iban a pecho descu-
bierto, con tatuajes por toda la piel y peinados con cresta. 

– ¡Bienvenidos al infierno, putas! –Saludó el vocalista–. ¡Somos El 
himen roto de Candy Candy y estamos aquí para daros por el cu-
loooo! 

Ramiro miró en todas direcciones buscando una salida, pero se 
topó con los ojos verdes e inocentes de su primogénita, la cual apre-
taba el bolsito rosa contra el cuerpo. 

– Papá –dijo–. ¿Qué es una puta? 

Estuvo a punto de contestarle que se lo preguntase a su madre, que 
ella lo sabía muy bien, pero optó por taparle los oídos ante la avalan-
cha de decibelios. 

Al día siguiente, Ramiro se despertó con dolor de cabeza. La noche 
había sido una tortura aunque ahora le parecía sólo un mal sueño. 
Eran las once de la mañana del domingo, demasiado tarde para ir al 
zoo, tal y como le había prometido a la dulce Jénnifer el día anterior. 

Su perro fue a recibirle agitando el rabo. Al acariciarlo se percató 
de que no llevaba el collar. Lo encontró al cuello de su hija. La niña 
se había oscurecido los ojos con betún de zapatos, había usado el 
rotulador de marcar CDS para pintarse las uñas de negro y dibujarse 
un enorme tatuaje en el brazo izquierdo. Además, en su bolsito rosa 
aparecía la palabra PUTA escrita con letras mayúsculas. Cuando Jén-
nifer vio aparecer a su padre en el umbral de la puerta, hizo el gesto 
de los cuernos con la mano y dijo: 

– Bienvenido al infierno, papi. 

Ramiro Chinchilla exhaló el aire de sus pulmones por la nariz todo 
lo lento que pudo mientras se preguntaba cómo iba a explicarle a su 
exmujer lo que había sucedido. 

SECCIÓN JUVENIL

Bamba

Pablo Orteu García 
de Azuqueca de Henares (Guadalajara) 
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Ya es de noche. Hoy cumplimos dos semanas en esta casa. A mí me 
parece un barrio muy sucio y oscuro. Nuestra casa es pequeña, pero 
a mamá le parece muy grande. Mamá dijo que nosotros venimos de 
muy, muy lejos, creo que de África... En este lugar casi todo el mundo 
tiene el cuerpo de color blanco. Nosotros no. Somos marrones, dice 
mamá. Pero no importa. ¿Qué más da ser de otro color? Como las 
flores. Las flores son de distintos colores y todas son igual de bonitas... 

 Cuando el hermanito que mi mamá tiene en su barriguita nazca, 
yo cuidaré de él como un hermano mayor RESPONSABLE... no sé 
qué significa, pero bueno, lo haré de todas formas.  Mamá cuida de 
mí durante todo el día. Limpia la casa, hace la comida... Mi papá 
trabaja vendiendo enciclopedias y diccionarios. A veces llega tarde a 
casa. Trabaja mucho tiempo… Bueno ya es tarde. Mamá me ha dicho 
que me acueste… 

La puerta de entrada se abrió. Un hombre negro, de pelo moreno, 
vestido con unos vaqueros y una camisa de tirantes blanca acababa 
de entrar. 

– ¿Dónde has estado? –preguntó su mujer–.  Apestas a alcohol... 

– Déjame, vale. 

– Has estado bebiendo –afirmó ésta. 

– Quiero acostarme ya... vamos a la cama. 

– Cómo quieres que paguemos la casa si tú te dedicas a beber. 

Bamba que había escuchado voces, se acercó curioso a la puerta 
que separaba el salón de los dormitorios. 

– Vale que no contemos con agua potable, que no contemos con 
electricidad, pero si te gastas el dinero en… basura, cómo esperas 
que vivamos aquí. 

– Ah, ¿sí? –dijo este alzando el tono de voz–, ¿por qué no buscas tú 
trabajo? Te parece fácil. 

– Vale yo me quedaré aquí en casa haciendo lo que tú haces…  No 
quería decir eso –se excusó. 
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– Pues lo has dicho. 

– Lo siento, vale, pero no podemos permitirnos este gasto tuyo –susu-
rró. 

– Pues si no es el alcohol, dime tú qué merece la pena de esta… 
mierda de vida –dijo en un murmullo apenas imperceptible. 

– ¿Qué has dicho? 

– Nada, déjalo. 

– Has dicho algo… 

– ¡No he dicho nada! –dijo alzando el brazo con gesto violento. 

Bamba volvió a su cuarto. Sus padres se acostaron sin decir ni una 
palabra más. 

Repetidas veces se produjo esta escena. El marido con su hábito noc-
turno volvió durante dos semanas seguidas a las dos de la madrugada. 
Se repitieron las mismas discusiones, y todas ellas las escuchó Bamba. 

– Me prometiste que no volverías a hacerlo. 

Esta vez él no responde. Se enciende un cigarro y mira por la ven-
tana. Esta le sigue y le agarra de la cintura para que le escuche. No 
lo consigue. Le coge del hombro con fuerza, exasperada. Él le da una 
bofetada dando por finalizada la conversación. Ella se queda inmóvil. 
Bamba impotente frente a la puerta no sabe qué hacer. Su padre le 
sorprende cuando este se dirigía a su habitación. 

– ¿Qué haces todavía despierto Bamba? 

Permanece callado.

– Vete a tu cuarto

El chico afirma con la cabeza. El hombre va a su habitación. Coge 
de la poca ropa que tiene un par de camisas y un pantalón. Lo mete 
en una bolsa. 

Mientras tanto, la mujer regresa a su dormitorio. Se encuentran en 
el pasillo. 

– ¿Te vas? –preguntó aterrada. 

– Sí. No hay nada que me retenga aquí. 

– ¿Cómo qué no? ¿Tu hijo no es nada, yo no soy nada para ti…?

No hubo respuesta. Siguió su camino hacia la puerta. 

Han pasado ya unos días en los que Bamba se pregunta dónde 
está su padre.  

– ¿Dónde está papá? 

– Está… buscando trabajo, eso es, se ha ido a otro lugar lejos de 
aquí en el que a lo mejor podríamos vivir en una casa más bonita… 
todos…–empezó a llorar. 

– ¿Por qué lloras? 

– Por nada, se me ha… metido algo en el ojo –respondió sonándose. 

La madre de Bamba encontró trabajo en un Fast Food, de señora 
de la limpieza. Su salario era terrible, pero no tenían otra opción. To-
dos los días que esta trabajaba, Bamba tenía que ir con ella.  

Y en una ocasión… 

– Oye mamá, falta mucho. 

– Bamba, cariño, no te quejes. 

Estaba haciendo un esfuerzo sobrehumano. Vhanú, (la madre del 
niño), estaba embarazada de ocho meses, dos semanas y tres días. 
Ya no podía permitirse el lujo de agacharse sin sufrir una contracción. 

– Mamá, creo que te has hecho pis –dijo Bamba riendo. 

No era pis exactamente. Vhanú acababa de romper aguas. 

– Rápido Bamba, llama a mi compañera y dile que llame a una am-
bulancia. 

Bamba fue tan rápido como pudo a buscar a Elena, una empleada 
que trabajaba allí. Él no sabía que significaba la expresión romper 
aguas pero por la cara que su madre había puesto debía ser urgente. 
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Elena llamó a una ambulancia. Vino bastante rápido, considerando 
que el hospital se encontraba a tres kilómetros de allí. Llegaron a tiem-
po al paritorio. Bamba mientras tanto esperó fuera con una enfermera 
que le hacía compañía. 

– Así que, ¿vas a tener un hermanito? –dijo con una sonrisa dibujada 
en la cara. 

– Sí –respondió Bamba azorado, pues la chica era guapa y no podía 
creerse que estuviera hablando con él– mamá dice que se llamará 
Buba. 

– Que nombre tan bonito. 

– Sí, es bastante bonito. Creo que así se llamaba mi abuelo. 

– ¿Y va a venir tu abuelo a ver al bebé? 

– … No sé. Yo no conozco a mi abuelo. A lo mejor al enterarse de 
que ha nacido viene a hacernos una visita. 

– Oh… –dijo dándose cuenta de que o su abuelo había muerto o 
desde luego seguía viviendo en África– bueno, estoy segura de que 
todo va a salir bien. Y no te preocupes si tardan mucho, ha habido 
partos que han durado más de quince horas.  

Bamba bostezó. 

– ¿Estás cansado? –preguntó la enfermera. 

– Sí, un poco. 

– Si quieres puedes dormir un rato, y cuando nazca tu hermanito te 
aviso, ¿vale? –Este afirmó con la cabeza. 

Dos horas después… 

– Yo no puedo… por favor doctor Arranz…

– Mujer, no llores –consoló el médico. 

– Yo no puedo decírselo –sollozó la enfermera. 

– No te preocupes se lo diré yo. 

– Es tan pequeño, tan inocente, por favor ten mucho tacto.

– Lo tendré –dijo abrazándola– lo tendré… 

Se acercaron al cuerpo dormido de Bamba. 

– Bamba –dijo la enfermera tocándole la cabeza–, Bamba, el doctor 
Arranz tiene que contarte algo. 

– ¿Qué? –preguntó frotándose los ojos y despidiendo un largo boste-
zo. 

– Bamba... 

– ¿Ya ha nacido Buba? 

Terminada la pregunta se despertó un llanto en el interior de la 
enfermera. 

– Bamba, tu mamá y tu hermano… han muerto esta tarde. 

El chico no sabía cómo reaccionar. No era posible. ¿Por qué, 
cómo? Si ella solo tenía que tener a Buba y ya está... Se echó a llorar. 

– Tú mamá tenía una infección con la que contagió a tu... 

– Déjalo doctor. 

El médico abandonó la sala. La enfermera abrazó a Bamba con 
fuerza. Pasaron varios minutos en los que los dos se desahogaron 
mutuamente.  

La mujer se sentía apenada por el niño, por la madre, en fin, por 
todo lo sucedido... El chico no sabía que estaba pasando. Quería 
abrir los ojos y descubrir que todo había sido una pesadilla. Que su 
madre estaría a su lado, con el recién nacido entre sus brazos. Que 
su padre apareciese por aquella puerta y les dijese que no se iban a 
tener que volver a separar nunca más. Que todos estuviesen juntos...  

Bamba no quería nada más. 

Mientras tanto, el doctor discute con la asistente social por la custo-
dia de Bamba... 
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– Verá, tengo entendido que la madre cuidaba sola del niño desde 
hacía unas semanas, no sabemos dónde está el padre –le explicó 
el doctor–. Es una familia africana que vino hace poco de su país. 
Supongo que si hay algún familiar cercano debe encontrarse en 
África. 

– En ese caso no tengo más remedio que llevármelo a un centro de 
menores –dijo con frialdad.

– Haga lo que tenga que hacer. 

La mujer le ofreció la mano para despedirse.  

– Dígame dónde puedo encontrar al chico. 

– Sala 304, gire a la derecha y continúe recto, allí la encontrará. 

– Bien, nos veremos. 

Esta siguió las indicaciones y pronto encontró la sala... 

– Adelante– dijo la enfermera incorporándose del sillón en el que 
había dormido anteriormente Bamba. 

– Perdón, es esta la sala 304, ¿verdad? 

– Sí, ¿por qué? 

– Soy Mercedes, asistente social. Estoy buscando a Bamba. 

– ¿Para qué?

– Me lo tengo que llevar. Estará en un centro de menores hasta que 
cumpla la mayoría de edad. 

– No puede llevárselo. 

– En realidad sí puedo, de hecho, me lo pienso llevar ahora mismo. 

– Tiene que haber alguien que se haga cargo de él. 

– No hay nadie, ya me he encargado de ese tema. Le pediría por 
favor que no cuestione mi trabajo. Y ahora; el niño. 

Esta se echó a llorar. 

– Lo buscaré yo personalmente. 

Bamba estaba sentado frente a una ventana, encogido sobre sí 
mismo.

– ¿Eres Bamba? 

No respondió.

– Tienes que venir conmigo. Te voy a llevar a un sitio en el que tendrás 
una habitación, habrá niños con los que podrás jugar...Bamba ven 
conmigo. 

Esta le ofreció la mano para que se fuese con ella. 

– No quiero ir a ninguna parte. 

– ¿Por qué? 

– Quiero estar con mi mamá. 

– Bamba, tu mamá... tu mamá no quería que tu hermano que estaba 
muy malito se fuese solo al cielo, ¿lo entiendes? 

– Pero y yo qué –preguntó frustrado– ¿Es que a mí no me quería?

– Pues claro que te quería. Pero cuando una persona nace no puede 
manejarse sola, necesita alguien que le ayude, y tú sin embargo 
ya eres mayor. Tu mamá te consideraba un niño muy responsable, 
¿sabes lo que significa? 

Bamba negó con la cabeza. 

– Significa que eres un niño cuidadoso, educado... y que puedes 
valerte por ti mismo.

Este reflexionó. 

– Está bien iré con usted. 

– Muy bien –dijo sonriendo.

Bamba se quedó en el centro de menores de Santa Eugenia hasta 
que cumplió los dieciocho años. 
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SECCIÓN INFANTIL

Érase un oso

De Elvira Bartolomé Sánchez
de Madrid

Las cosas le fueron bien. 

Pero todavía espera que alguien vaya a buscarle... 
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Érase una osa que estaba muy sola. Entonces quería tener un osito, 
siempre lo pensaba. Y llegó una mañana que la osa se sentía emba-
razada. 

− ¡Qué alegre estoy, por fin voy a tener un osito! –dijo la madre muy 
contenta. 

Y la madre, esperando y esperando, pero no le había nacido el 
oso. Pero llegó un día que la madre se sorprendió, por fin le había 
nacido un oso como ella quería. 

− Qué bonito oso –exclamó la madre. Y estuvieron hibernando mu-
chos días. 

Un día la madre se sentía muy flaca y tenía hambre. Entonces le 
dijo la madre al osito: 

− Voy a buscar comida, quédate en la cueva y no te muevas, ¿vale? 
–dijo la madre hambrienta–. Sí –dijo el osito. 

Entonces el osito llevaba un rato esperando a su madre. Y pensó no 
me pasaría nada si saliera fuera de la cueva. Y salió, pero no sabía 
qué comer. Y vino la madre y le pilló fuera de la cueva. 

− Te dije que no salieras de la cueva –le dijo la madre al oso algo 
enfadada. 

− Sí mamá, solo quería comer, es que tenía mucha hambre –dijo el 
osito. 

− Vale, la próxima vez te dejaré venir conmigo –dijo la madre.  

Y llegó el próximo día.  

− Venga osito, vente conmigo a buscar comida –dijo la madre desper-
tándole.

− Sí, ya voy ¡Aaaaaaay! –dijo el osito bostezando. 

Y la madre le enseñó al osito lo que tenía que comer y lo que no. 

– Mamá, me has enseñado mucho y yo ya soy mayor. ¿La próxima 
vez puedo irme solo? –le dijo el osito.
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III Certamen Año 2010

SECCIÓN ADULTOS

La fuente de los deseos

Germán Ruiz Tendero
de Albacete

− Bueno, vale –le dijo la madre. 

Llegó la mañana y el osito se fue solo a buscar comida, entonces ya 
sabía lo que se comía y lo que no. Y cuando volvió le dijo a la madre 
que se buscaría una cueva para él solo.
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El otoño me tendió una alfombra de hojas rojas, una trampa ilusoria 
que me sedujo como un canto de sirena en medio de la nada. Me 
deslicé insensato como insecto suicida hacia la luz. Había pasado por 
allí cientos de veces, pero aquella noche todo parecía ser diferente, las 
viejas puertas del parque, de goznes roídos por el robín, se dejaban 
balancear levemente por la brisa. Sin darme cuenta ya estaba dentro. 
Atrás quedó la torre de la Iglesia, cuyo reloj marcaba las tres y cuarto 
de la madrugada. 

Recorrí el paseo central, custodiado por robustos álamos, cuyas 
cortezas se habían convertido con el paso del tiempo en murales del 
idilio, donde aparecían grabados un sinfín de corazones, unos rotos y 
otros atravesados de lado a lado entre iniciales coloquiales. 

El manto de hojas desviaba mi atención, entre pardas y azuladas 
por el efecto de los farolillos. Uno de ellos tintineaba curioso a lo le-
jos, en una zona cerrada por arbustos, y en cuyo centro se hallaba la 
fuente, llamada por los lugareños, de los deseos. Continué caminando 
hacia allí, conmovido por la sensación de sentirme dueño y señor de 
todo aquello. Estaba solo, y libre a la vez. 

Poco a poco me alejaba del paseo central, crucé varios senderos, 
más adelante los setos podados, el kiosco de los helados y la balsa 
de los patos, acurrucados todos, sobre una sola patita durmiendo aje-
nos a mi presencia. El farolillo cada vez tintineaba más y más cerca 
hasta que pude llegar a tocarlo. Aquella escena del parque era pe-
culiar, me encontraba en el corazón perdido de una de las alas del 
entramado arbóreo. Rodeándome, una serie de arbustos ensombrados 
que parecían moverse por el efecto luminoso del farolillo estropeado, 
que encendía y apagaba la noche a su antojo. Frente a mí, rodeada 
por varios cercos concéntricos de rosales, aparecía la fuente de los 
deseos, respirando agua por un solo caño central. Constaba de un 
amplio círculo de piedra, de unos 12 pasos de diámetro que alcanza-
ba en altura mis caderas. Embelesado me senté en un banco cercano, 
de madera carcomida por lo años, pero con fuerzas para seguir cum-
pliendo su función. El sueño y la fría niebla que subían desde el río 
no muy lejos de allí, comenzaron a apoderarse de mí. Justo en aquel 
momento, dejó de fluir el agua del torpe caño, y al instante quedó la 
superficie plana como un espejo. Ahora sí, el silencio se apoderó de 
todo el parque. 
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IV Certamen Año 2011

SECCIÓN ADULTOS

Los Symperonics

Francisco García Bausán 
de La Roca del Vallés (Barcelona)

Decidí levantarme, tenía ya los dedos de los pies entumecidos, ha-
bía llegado el momento de marcharme. Sin embargo, quise acercarme 
aún más a la fuente, era tarde, no había nadie y pude atravesar los ro-
sales sin muchos problemas. Era la oportunidad de hacer algo que en 
otras circunstancias no me atrevería. Sorteando con cuidado el ramaje 
espinoso, llegué hasta el mismo borde con no más de cinco arañazos 
en las manos. Agarrado al rugoso perfil de piedra, me incliné hacia 
delante y pude contemplar el fondo repleto de monedas de todos 
los tipos y épocas. Tantos y tantos deseos que personas y personajes 
creyeron se cumplirían. De repente, una moneda entre todas llamó mi 
atención, Era grande y plateada, con una especie de inscripción que 
la cruzaba de canto a canto. Me propuse cogerla con la intención de 
observarla de cerca y dejarla de nuevo en su sitio, pero se encontraba 
hacia el interior y resultaba complicado. Me subí la manga del abrigo 
y apoyé mi cintura en el borde para intentar cogerla. El agua helada 
parecía entrar directamente en mis venas, hasta que llegué a tocar 
la moneda. Estaba bien fijada al fondo, como si llevara ahí toda la 
eternidad. Por fin, logré arrancarla de su lecho, levantando una densa 
nube de lodo en el agua, pero el contrapeso de mis piernas cedió, 
haciéndome perder el equilibrio, de tal manera que caí al fondo gol-
peándome la cabeza. Quedé semiinconsciente, sin poderme mover. 
La cara apenas sobresalía hacia la superficie, lo justo para tomar algu-
na bocanada de aire. En frente seguía viendo el farolillo intermitente. 
Pasó un buen rato hasta que comencé a sentir como mi cuerpo se 
depositaba en el fondo. El agua había desaparecido extrañamente. 
Apenas recobré la movilidad, aún tumbado en el húmedo suelo de la 
gran pileta, me di cuenta que tenía aferrada la moneda plateada en 
mi mano, alcé el brazo buscando algo de luz para poder contemplarla 
finalmente. Sólo entonces me di cuenta que había quitado el tapón de 
la fuente.
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Pequeños seres ancestrales surgidos de las entrañas del averno. 
Dispersos entre nosotros, casi invisibles, han injerido en nuestras vidas, 
haciendo de ellas nuestro particular infierno. Criaturas depravadas, 
todo maldad, siniestras apariciones cotidianas con un único fin, en-
gendrar el mal. 

Los niños no podemos verlos, solo cuando seamos mayores… si 
llegamos. Los adultos son los auténticos gladiadores, pero es una lucha 
desigual, más que ganadores y vencidos siempre hay Symperonics y 
muertos.  

No todos los adultos poseen la facultad de verlos y combatirlos, 
solo unos cuantos elegidos, mi familia entre ellos, lo que apesadumbra 
por siempre mi pequeña alma. 

Sssshhh!… mi corazón da un vuelco, gotas de sudor emergen en 
todo mi cuerpo, noto su presencia en el interior de nuestro caserío, otra 
noche marcada por el terror y la incertidumbre; terror a lo no tangible, 
incertidumbre sobre nuestro paradero al amanecer. 

Me encuentro oculta en la alacena, tal como me ha enseñado mi 
madre todos estos años. Es un lugar mágico, protegido por conjuros 
de dioses, que lo hacen inmune al poder de estos perversos entes. Un 
lugar donde aguardo hasta que mis seres queridos vienen a recogerme 
cuando el peligro concluye. 

Esta mañana ya me lo advirtió mi madre, tiene un sentido especial 
para ello: 

– Esta noche Albita, seguramente tendremos su visita, acuérdate de 
guarecerte y no salir por nada del mundo.  

Lágrimas de amor y miedo caían por sus mejillas mientras mi pe-
queño cuerpo era abrazado por tiempo infinito y mi rubia melena 
acariciada por sus bondadosas manos. 

Siento el sonido de la puerta de entrada, pasos lentos, crujir en la 
escalera, ¡quizás estamos de suerte!, creo que mi padre ha vuelto, el 
héroe de mil batallas libradas, capaz de luchar toda la noche sin reci-
bir ningún daño, somos afortunadas de su presencia, él los devolverá 
otra vez al negro agujero del que surgieron. 
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Un suave aroma a limón hace que mi mente se libere de este mun-
do terrenal y mis pensamientos deriven más allá de los cielos, hacia el 
descanso eterno, donde tienen cobijo por siempre los buenos. Cierro 
los ojos y me dejo llevar… lejos, muy lejos… traspaso el umbral de lo 
desconocido… una sensación agradable, un soplo de aire fresco, me 
va invadiendo… y entonces, aparece, como un sueño escondido, la 
poderosa presencia de Eladio, el último guerrero fallecido, mi abuelo. 

Abro los ojos y observo las nebulosas líneas de su rostro sobre 
el fondo de la pared de la alacena, puedo percibir su angustia, 
su nerviosismo por intentar comunicarse, por intentar decirme algo, 
pero su boca se abre y cierra, y solo un murmullo lejano llega a 
mis oídos. Gateo hacia la pared intentando percibir sus palabras, 
pero al igual que en los cuentos que me leía en la cama, el príncipe 
desaparece… pura bruma… puro silencio. 

Recuerdos de aquella fatídica noche afloran a mi joven mente; el 
día en que mi abuelo nos dejó por siempre. La persona que siempre 
me envolvía con espacios y sabias palabras, cayó en el campo de 
batalla herido de muerte. 

Mi padre lo bajó al sótano, había sido una lucha sin cuartel comen-
tó, más de una decena de Symperonics contra mi abuelo y él; mi ma-
dre, que acababa de llegar de comprar del pueblo, y yo, observemos 
el triste final, el último resto de vida de aquel valiente, que nos dejaba 
ladeando la cabeza y cerrando los ojos mientras una lágrima recorría 
su mejilla derecha, cayendo al suelo, filtrándose más allá del infinito. 

Aquella noche, mientras mi madre curaba las pequeñas heridas 
que había recibido mi padre, fui a despedirme del cuerpo y alma de 
mi abuelo. Lo habían tendido en el diván del sótano. Observaba su 
rostro, endurecido por los años, pero a su vez benévolo, tierno, cuan-
do advertí que la comisura de su boca dejaba entrever parte de un 
blanco objeto. Con inmenso cuidado lo extraje de su interior. Se trata-
ba de un trozo de papel, con una última nota escrita, que los guerreros 
de Satán le habían puesto: “¿Por qué se m     ata?... Porque se 
puede. “La humedad de la lengua había borrado parte del mensaje.

Un mensaje mitológico, todo simbolismo, que enterré en la noche, 
pero no en mi recuerdo, nadie más lo sabría. 

Desde aquella noche mis padres son ya los únicos lidiadores en 
esta contienda, los únicos héroes de mil batallas, pero el cansancio 
va haciendo mella en ellos, sobre todo en mi madre, ese buen án-
gel, mi amor, mi todo.

Las heridas sufridas en los asaltos son cada vez más profundas, más 
inhumanas. Suerte de nuestro protector, el Rey de los mil caballeros, 
que después de los encuentros con los Symperonics aún tiene fuerzas 
para cuidar de su esposa, su princesa, como la denomina.

Sí, la baña, la ayuda a entrar en la bañera y la baña con ternura, le 
cura las heridas, los moratones, y le susurra al oído miles de historias, 
mientras la acaricia tiernamente. Ella no tiene fuerzas para hablar, solo 
deja entrever unas pequeñas lágrimas, de agradecimiento.

Sssshhh!… Se ha hecho el silencio en la casa, han desaparecido 
las pocas luces del exterior y vuelvo a escuchar pasos en la escalera, 
destellos de luz la iluminan; no!, no puedo gritar, no puedo hablar, 
mi cuello es una sucesión de músculos contraídos y mi cuerpo no me 
obedece, el terror en estado puro vuelve a entrar en nuestro hogar, otra 
noche de lucha, otra noche de crueldad…

Ha empezado, siento los objetos romperse contra el suelo, las pare-
des… los desgarradores chillidos de mi madre se instalan en mi cabeza 
rodando sin parar; esta noche oleadas de Symperonics se han debido 
sumar a la batalla.

Tornados interminables de deseos me envuelven sin final, deseos 
ocultos en mi memoria, encerrados en un pasado que he de dejar 
atrás. Desde los albores de la vida, el instinto más primario del ser 
humano ha sido la supervivencia, y esta noche lo voy a lograr, he de 
subir, ayudar, lidiar en la batalla y destronar al mal.

Mi mirada examina las estanterías de la alacena, y allí está, quieta, 
solemne, diríase que esperando paciente su turno, la navaja de mi 
abuelo. Salgo del rincón, la sujeto, la abro, un escalofrío recorre mi 
cuerpo, todo indica que he de estar preparada, que con solo ocho 
años ha comenzado mi edad adulta, esta noche podré verlos, comba-
tirlos, unirme a mi familia en este desigual duelo.
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Tengo miedo, siento que mi piel late, pero como decía mi abuelo, 
no hay nada peor en esta vida que perderla por miedo a vivirla, y 
ese es ahora mi cometido, salir y luchar, por la esencia que da vida 
a mis días, por mi familia.

Salgo de la alacena, despacio, muy despacio, hacia la escalera; 
vislumbro sombras retorciéndose por las paredes, crujidos que rompen 
el silencio. De pronto una luz me indica el camino a seguir, una luz 
que surge del piso superior, de la estancia sagrada, la habitación de 
mis padres.

Subo los escalones y avanzo, navaja en mano, hacia la puerta 
entornada de la habitación.

Oteo el interior, allí está de espaldas, rodilla a tierra, mi padre, el 
paladín de mis sueños, nuestro adalid familiar. Bajo él debe de haber 
varios Symperonics, esta vez relegados a su suerte, porque en cuestión 
de segundos baja los puños y golpea, golpea, coge aire, y vuelve a 
golpear; gotas de sudor y sangre afloran por igual.

Voy abriendo silenciosamente la puerta, necesito encontrar a mi 
madre, y que sepa que ya estoy preparada, que puede contar conmi-
go, que las noches en la alacena ya solo serán vanos recuerdos de 
una infancia pasada.

El resto de la habitación parece vacía, no hay rastro de demonios, 
no acabo de entender… sí, ahora sí, ¡allí está!, resaltada en el fondo 
de la pared, al lado del lecho, la tenebrosa figura del armario empo-
trado. Protagonista de miles de mis pesadillas; como siempre me de-
cían de pequeña: “No puedes quedarte a dormir con nosotros Albita, 
porque si no despertarás al monstruo que vive en el armario “. Deben 
de estar dentro.

 Un prolongado gemido hiela mi sangre, dispara mi corazón.

Observo el armario, y allí está, mi madre, con el rostro ensan-
grentado, el cuerpo contusionado, un brazo permanece en postura de 
ángulo imposible; pero lo peor son sus ojos, unos ojos que inexplica-
blemente no expresan terror, sino más bien resignación, abatimiento, 
indefensión, nulo apego a la vida… pero, allí se encuentra su figura… 
reflejada… en el espejo del armario.

 Reflejos que me oprimen el alma, me paralizan en vida, reflejos 
del horror más cruel, más brutal, más inhumano. Mi madre tendida en 
el suelo, sobre ella… mi padre, todavía golpeando.

Un último guantazo hace que su cabeza gire de lado; ahora puedo 
verla sin necesidad del espejo, asomando por el lateral del arrodilla-
do. Sus ojos parecen mirarme, pero ya no está entre nosotros, está 
refugiada en su mundo, un mundo de fantasías, un mundo de Sympe-
ronics, un mundo sin que en su familia estén los villanos.

Mi pequeña mente va tomando conciencia de todos estos años, 
todo puro engaño. Comienzo a entender la muerte de mi abuelo, y 
quién le puso la nota, que ahora aflora claramente a mi memoria: 
“¿Por qué se maltrata?... porque se puede”.

Siento que una ira incontrolable comienza a invadirme, tensando 
mis músculos, apretando mis dientes, cerrando fuertemente mis manos 
sobre… el recio mango.

Atravieso el umbral de la puerta, y corro hacia mi padre, navaja 
en alto, en el preciso momento que gira la cabeza y da un salto. Esta 
noche viajaremos, quizás ambos, uno al centro del infierno donde no 
hará más daño, el otro hacia ese lugar donde seguro, mi abuelo Ela-
dio, me estará esperando.
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Le gustaba todo tipo de animales voladores pero lo que más le 
gustaba era salir con el abuelo a atrapar mariposas. Todos los domin-
gos y festivos visitaba el huerto del abuelo, un hombre viejo y sabio 
apasionado por la naturaleza.

Aquel domingo Marc se dirigió al huerto con todo lo necesario. 
El abuelo lo esperaba sentado a la sombra del gran árbol, con una 
ramita de lavanda que paseaba entre los dientes.

Marc se lanzó a sus brazos y el abuelo, como siempre que lo veía, 
encontró una mariposa escondida tras su oreja.

– ¡Esta es nueva!. –Gritó el niño emocionado.

El abuelo sonrió mientras dirigía una mirada cómplice a Carmen, su 
hija.

Marc corrió hasta la caseta de madera para equiparse con su 
material de atrapa mariposas:  una red blanca y un gorro verde de 
explorador.

Carmen comenzaba a hacer la comida cuando Marc y el abuelo 
se adentraron en el bosque rebosante de lavanda, un lugar mágico 
cuyo aroma atraía a las más radiantes mariposas.

El niño extrañado, observó que su abuelo no llevaba puesto su 
gorro de explorador ni la red. Parecía agotado.

Al llegar al campo de lavanda, el abuelo se recostó sobre una roca 
y Marc le preguntó:

– ¿No vienes conmigo?

El anciano, tembloroso y sin palabras, movió la cabeza en un gesto 
de negación y el niño, sentándose a su lado, esperó que su abuelo 
le dijese algo o que simplemente le cogiese de la mano. Y así, sin 
moverse, permanecieron durante largo rato, mientras el abuelo se re-
cuperaba.

Cuando Carmen hizo sonar la campana para avisar que la comida 
estaba preparada, los dos se dispusieron a regresar a casa lentamen-
te. Marc ayudando a su abuelo que apenas podía caminar.
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Tras la comida el abuelo se quedó profundamente dormido junto 
al fuego, en su gran mecedora de madera. Mientras, Carmen leía un 
antiguo libro de misterio. Y Marc, aburrido e inquieto, decidió volver 
al bosque, esta vez solo, para intentar de nuevo atrapar alguna mari-
posa.

No lo podía creer. Había mariposas por todas partes. Eran deslum-
brantes, llenas de brillantes colores, reflejando los destellos del sol que 
se colaba entre los árboles.

Marc daba enormes saltos para capturarlas, corría tras ellas, se 
colgaba y trepaba a las ramas de los árboles… Sin embargo año-
raba al abuelo. Sin él no era tan divertido cazar mariposas. Estaba 
tan preocupado por él…y en ese momento, sin pretenderlo, pisó una 
pequeña mariposa.

– ¡Ay, me has hecho daño!

– Perdona, –dijo el niño extrañado, sin saber muy bien de donde 
procedía aquella voz.

– Estoy aquí, chaval, bajo tu pie.

Al levantar el pie, Marc descubrió una linda mariposa, que en un 
vuelo rápido se posó sobre su mano. La mariposa observó las manos 
de Marc, sus dedos, sus pies…sus pesadas extremidades y añadió:

– Tengo una idea. ¿Te gustaría volar, mecerte en el aire fresco y estar 
rodeado de las mariposas más bellas que has visto jamás?

Marc no lo dudó. Imaginando lo divertido que sería, trepó hasta 
el árbol y se lanzó al vacío. Sintió una gran corriente de aire que lo 
elevaba. Después el silencio, la nada…

Debió haber pasado largo rato cuando escuchó a lo lejos el aullido 
de un lobo, el canto de los grillos y… una mujer que gritaba. Mi madre 
viene a buscarme por fin, pensó.

Marc, tumbado sobre la tierra intentó levantarse pero no podía 
hacerlo. Tenía un ala rota. Entonces… ¿quién era aquel niño tendido 
junto a él? Y desde su cuerpo de mariposa gritó:

– ¡Mamá, estoy aquí, soy yo!. ¿Por qué no puedes oírme? ¿No 
me reconoces?

Pasaron muchos días y Marc se convirtió en una más de aquellas 
bellas mariposas a las que nunca había podido atrapar. Pero echa-
ba tanto de menos a su madre y al abuelo… Si pudiera volar hacia 
ellos… Sin embargo su ala seguía rota.

Un día Marc vio a un viejo con gorro verde acercándose hacia él. 
¡Era el abuelo! Seguro que él lo reconocería. Intentó gritar con todas 
sus fuerzas pero no hizo falta. El abuelo se dirigió directamente hacia 
la mariposa del ala rota, la acogió en la suavidad de sus grandes 
manos y se dirigió a casa dispuesto a curarla.

Al día siguiente Marc despertó en la casa familiar, inundada de 
olor a lavanda que se colaba por las ventanas abiertas. Se escuchaba 
el canto de los pájaros, y el abuelo había preparado un desayuno 
exquisito. Marc quería quedarse allí pero… El nuevo día lo había 
sorprendido convertido en una mariposa con brillantes y enormes alas 
multicolor. Ahora sus alas eran firmes y fuertes. Su destino era volar. 
Pero no… no se iría de allí sólo. Quería volar acompañado de aquel 
hombre viejo y agotado al que tanto amaba.

– Esta vez no me dejarás volar solo ¿verdad abuelo?

– No, claro que no, mi pequeño. –Contestó el abuelo–. Pero… mi 
cuerpo pesa demasiado.

Y mientras el abuelo con los ojos cerrados, buscaba reposo en la 
gran mecedora de madera, una mariposa multicolor brotaba de su 
pecho alzando el vuelo junto a su nieto.

– Vamos abuelo. 

– Vamos mi querido Marc.
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El mundo de la fantasía 1

Hace tiempo un niño se aburría con todo el mundo. Le gustaría vivir 
en un mundo de fantasía. Un día fue al campo y pensó como vivir en 
un mundo de fantasía, pero eso era imposible. Se apoyó en un roble y 
de repente se cayó en el agujero del roble, de repente se encontró en 
un mundo de dragones, sirenas, elfos, duendes, hadas, reyes, prince-
sas, reinas, príncipes, reyes ranas animales que hablaban, caballeros 
y muchas, muchas cosas más. 

De repente quiso investigar ese mundo tan raro. Pensaba que esta-
ba soñando, se pellizcó y en vez de despertarse se hizo daño. Enton-
ces preguntó dónde estaba. 

Vio un cartel de un duende que se buscaba por un robo de la coro-
na del rey de ese lugar entonces y conoció el nombre de ese reino: el 
Reino de los Cuentos y decidió buscar al duende. Éste, por lo visto, se 
encontraba en el reino oscuro, al que nadie del Reino de los Cuentos 
se había atrevido a entrar. Pero el niño se atrevió a entrar en el Reino. 
Vio al duende escapar pero le siguió a un callejón sin salida, lo atrapó 
con una cuerda que había por allí. 

La recompensa era casarse con la princesa, solo le dio un beso y 
volvió a la realidad y pensó que vivir en un mundo de fantasía no era la 
mejor idea porque de tanta aventura uno siempre se puede cansar….   

El mundo de la fantasía 2

Os acordáis de la otra historia pues esta es la segunda parte que-
réis saber de qué trata pues mirar muy bien.

Pasaron los días pero el niño seguía aburriéndose. Quería volver 
a ese mundo de cuentos para investigar un poco más.  Alguien le 
sorprendió sin atender y le mandaron al despacho del director. Era 
su oportunidad para escapar, se fue al campo y otra vez volvió al 
roble para volverse a tirar por el agujero para volver a ese mundo de 
cuentos. Una rana le vio y explicó al resto que ese niño era el que les 
había salvado de ese duende malvado que robaba a la gente. Así el 
niño le pidió información sobre estos reinos. Para explicárselo la rana 
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le invitó a su castillo que era de cuento. El Rey Rana le dio información 
sobre estos reinos y le contó una historia: Hace mucho tiempo al caer 
el meteorito que destruyó a los dinosaurios hubo una radiación que 
afectó también a nuestro mundo, pasados los años apareció una zona 
oscura entonces y los que vivían por esa zona se volvieron malvados. 
Desde entonces nadie se ha atrevido a pasar a ese lado. Le explicó 
que alguien les robaba por la noche pero nadie se había atrevido a 
investigar quién era y a coger al ladrón hasta que llegó él y se inmis-
cuyó en el mundo oscuro.

Después de esta historia, invitó a comer al niño y a dar un paseo 
con él. De repente, el niño se dio cuenta que se había quedado de-
masiado tiempo en el mundo de los cuentos. Una alarma le distrajo 
de ese pensamiento. Había sonado en el castillo del Rey Rana, le 
habían robado la corona. El Rey reconoció al ladrón: había sido el 
cazarrecompensas que trabaja para el Rey Negro. Entonces pensó: 
tengo que hacer algo.

El mundo de la fantasía 3

Fue al Reino Negro a encontrar a ese tal cazarrecompensas para 
coger todo lo que había robado del país de los cuentos y devolvérselo 
a sus dueños. Vio al cazarrecompensas huir con la corona del Rey 
Rana, entonces le persiguió y el cazarrecompensas huyó súper rápido, 
lo siguió hasta un callejón sin salida y de repente desapareció sin 
dejar rastro. Entonces volvió al país de los cuentos y allí pensó donde 
se podía haber metido y dijo: quizás le ha dado a una palanca que 
se comunicaba con un pasadizo secreto. Volvió al mismo callejón, 
entró hasta dentro del todo y fue buscando alguna palanca pero no 
encontró nada. Se sentó en una caja y de pronto se abrió un pasadizo 
secreto y fue cayendo por las escaleras y vio al cazarrecompensas que 
cargaba un camión con todas las cosas que había robado. Incluso 
poseía el collar de Cenicienta, el niño lo recuperó y se fue pitando de 
allí. Entonces el cazarrecompensas llamó al ejército que patrullaba las 
calles para que le cogieran. Entonces los guardias le cortaron el paso, 
pero el niño consiguió escapar hasta el parque oscuro, y entró en el 
castillo del Rey Negro. Le persiguieron por todo el castillo hasta que 
se quedó atrapado, sin querer pulsó un botón y cayó a las mazmorras 

del castillo, donde también se encontraba el Rey Rana, que había sido 
apresado mientras él intentaba detener al cazarrecompensas.

Los captores se habían dejado las llaves de las mazmorras cerca. 
El niño vio las llaves y pensó como cogerlas...

El mundo de la fantasía 4

Mientras, el Rey Rana atrapó una mosca con su lengua y eso le 
dio una idea. Rey Rana, ¿por qué no coges con tu lengua las lla-
ves?– Así lograron abrir las puertas y mientras miraban por donde 
salir de las mazmorras, llegó el Rey Negro que cogió de manos del 
cazarrecompensas la corona del Rey Rana, colocándosela en la ca-
beza, al tiempo que la corona de oro se volvía negra. Ahora al Rey 
Negro sólo le faltaba el cetro del mago para poder convertirse en 
rey de los dos reinos, lo que provocaría caos y destrucción y al fi-
nal todo el mundo se volvería malvado. El Rey Rana y el Caballero, 
que es como llamaban al niño misterioso, lograron escapar gracias 
a la habilidad del Rey Rana con su lengua, se metieron por el con-
ducto de ventilación y fueron a la sala del trono y vieron que el Rey 
Negro tenía la corona del Rey Rana, que se enfureció y se tiró enci-
ma del Rey Negro. Entonces el cazarrecompensas le tiró un dardo 
tranquilizante, durmiéndole momentáneamente. Lograron así volver a 
capturarles, y el Rey Negro le retó a un combate a vida o muerte...

El mundo de la fantasía 5

El Rey Rana aceptó el reto, lucharían con espadas muy afiladas. El 
ganador se iría y el que perdiera sería apresado para después meterlo 
en un agujero negro para no sacarle de allí nunca más. 

El combate se inició y así mismo comenzaron a luchar sin parar. 
En un descuido, el niño conocido como Caballero que se encontraba 
allí, logró conseguir el cetro que tenía el Rey Negro, de repente surgió 
un agujero negro donde cayó el Rey Negro y el Caballero, que logró 
vencerle y salir del mismo, donde para siempre quedaría el malvado 
Rey Negro. Una vez desaparecido el Rey Negro, los dos mundos se 
volvieron a unir: el maravilloso mundo de los cuentos volvió a ser lo que 
era. Esa misma noche hicieron una fiesta para celebrar la derrota del 
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Rey Negro y coronaron al Caballero como príncipe oficial del Reino 
de los Cuentos.

Aquella noche el niño caballero se pasó toda la noche con la prin-
cesa de la que se había enamorado porque era muy guapa por dentro 
y por fuera. Cuando acabó la noche se besaron y decidieron casarse 
la próxima vez que se vieran. Luego el Rey y la princesa le acompaña-
ron a la puerta que daba al mundo de los humanos. El niño Caballero 
les dijo adiós, abrió la puerta y se marchó fuera del roble, volviendo 
a su casa y contando su historia a toda su familia a la que preguntó: 
pensar cómo os gustaría que fuera vuestro mundo de fantasía.   
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Aún recuerdo aquella noche. Ya ha pasado un tiempo desde enton-
ces, un mes justo, pero la sigo recordando a diario. Y a diario continúo 
sintiendo esa mezcla de angustia e incertidumbre, de gratitud también, 
una combinación imposible de olvidar de por vida.

Salimos del curso bastante tarde porque don Ángel se entretuvo 
intentando explicarnos el fundamento principal del pecado original. 
No recuerdo quién le abordó sobre el asunto, pero sí sé que el rostro 
se le torció e intento desterrar su brote de contrariedad para retomar 
el dialogo. Imagino que debió sentir pánico porque, a fin de cuentas, 
todos estábamos allí buscando esa absolución.

El caso es que, aun sin aclararnos demasiado la cuestión ni disipar 
nuestras dudas tan galopantes como urgentes, se nos hizo tarde. Era 
noche cerrada y llovía. El frío te acuchillaba el alma, o así lo sentía yo, 
como mordiéndome las entrañas. Don Ángel se empeñó en acompa-
ñarme a casa, pero le hice desistir. Le enumeré varias razones difusas 
y, al tiempo, eché a andar bajo la lluvia. Él se quedó dubitativo en el 
umbral de la puerta, con el rictus contrariado, pero acabó entrando 
de nuevo en busca de calor. Yo, consciente de que Ramón ya habría 
llegado del trabajo, decidí acelerar el paso mientras sorteaba, no sin 
dificultad, los numerosos charcos. Miré el reloj y dudé frente al oscuro 
siniestro callejón. Apenas sin pensarlo un instante, decidí atajar por él 
para llegar antes a casa y poder frenar la incipiente tiritera y malestar 
general que arrastraba durante toda la tarde, acrecentando en los 
últimos minutos. Tan pronto como me aventuré a atravesarlo sentí un 
escalofrío y un temblor de piernas que me hizo rebajar el paso. De he-
cho, sentí como mis muslos se humedecían en lo que atribuí al acierto 
de la insistente lluvia. A partir de ahí, y en el más absoluto abandono, 
todo ocurrió en lo que yo juzgué unos instantes que sin embargo me 
pesaron como una eternidad.

Me recuerdo tumbada de pronto sobre la calzada empapada. Pese 
al frío cortante, sé que sudaba. Las imágenes se me nublaban a partir 
de entonces porque la visión me debilitó, pero tengo la convicción de 
que dos chicos de color, si no tres, salieron de la nada. La oscuridad 
solo se vio rota por la blancura de sus dentaduras y ojos. No sé si eran 
dos o tres. Sí sé que su presencia me reportó cierta tranquilidad tal era 
mi situación, pese a que uno de ellos me comenzó al rato a apretar 
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con fuerza los brazos mientras otro se deslizaba más abajo de mi 
vientre. Tengo grabada la imagen de mi falda sobre mi pecho y sentí 
las medias en mis tobillos.

El dolor apenas me dejaba respirar por lo que estoy convencida 
de que no grité. Sí sollocé y logré balbucear algo que no recuerdo, 
y una mano tan fría como la noche limpió de lágrimas mis mejillas. 
Luego, una voz que me sonó a dulce intento de frenar mi desespe-
ración y lamento por medio de unas palabras que no entendí. Mis 
ojos vidriosos no me dejaban discernir con claridad, pero noté el flujo 
de mi sangre corriendo por mis piernas. Me sentí desfallecer, pero 
continúe consciente porque me acuerdo que otra mano oscura, casi 
indistinguible en la opacidad de la noche, se introdujo en mi bolso y 
se hizo con mi móvil. Ellos, no sé si dos o tres, intercambiaron breves 
palabras atropelladas entre sí. Se los notaba nerviosos. Yo, mientras en 
un curioso arrebato me dediqué a pensar en mi madre, a recordarla, 
a extrañarla, a necesitarla.

Los minutos debieron de ir pasando ante mi angustia porque, sin sa-
ber entonces cómo ni por qué, llego hasta mí el lejano sonido de unas 
sirenas. Un rato después, aún no sabría decir si un par de minutos o 
de horas, las luces intermitentes comenzaron a romper la oscuridad de 
aquel lúgubre lugar. Entonces me percaté de que los dos o tres chicos 
de color habían desaparecido. Debieron de hacerlo tan pronto como 
escucharon la lejana advertencia de las sirenas. Es curioso, un sonido 
tan molesto como aquel me tranquilizo sobremanera. A ellos les debió 
de aterrar.

Una vez que estaba siendo atendida a la entrada del callejón sonó 
a lo lejos mi celular. Pude distinguir que estaba junto al bolso. Los sani-
tarios me acercaron todas mis pertenencias, mas la llamada de Ramón 
quedó relegada ante el desconcierto general.

Me trasladaron directamente al hospital. Allí me sometieron con 
prontitud y diligencia a diferentes análisis y reconocimientos. Todo pa-
recía estar en orden. Así me lo hizo saber el equipo médico. Después, 
más calmada, recibí la primera visita. Fue la de don Ángel, antes 
incluso que la de Ramón. No sé cómo logró enterarse, porque revise 
mi móvil ya mucho más serena y la única llamada saliente había sido 
al 112.

Tampoco me importó, porque tenía dudas que me corroían más, 
sobre todo las concernientes a unas horas antes y al paradero de las 
dos o tres personas que hicieron que mi gratitud, y la de mi pequeña, 
se tiñera de oscuro para siempre. El párroco se interesó por mí y por 
el estado del bebe. Las dos estamos bien, y eso que el parto se había 
adelantado casi 8 semanas. Le aseguré, con una certeza salida de lo 
más profundo de mi alma, que no tenía decidido si al final bautizaría o 
no a mi bebe. Se extrañó, pero aún lo hizo más cuando le comuniqué 
el nombre que, a buen seguro, le pondría a mi pequeña, que ahora 
dormía plácidamente: África. Era lo menos que podía hacer por aque-
llos chicos de color.
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Abrí las puertas que llevaban al mismo sitio de siempre, con la misma 
llave que todas las noches, y volví a sumergirme en el mar de los sueños.

Escuché de nuevo esa voz que decía las mismas palabras susurran-
tes: “no te olvides de mí, por favor”, mientras la piel se me ponía de 
gallina y las lágrimas surcaban mi cara sin saber por qué. Volvieron a 
sonar retumbando en las paredes de la habitación repleta de gente, 
pero nadie las escuchaba, solo yo; y por primera vez sentía dentro, 
muy dentro de mí la soledad.

“Ring, ring…” sonó el despertador. Abrí los ojos y no vi nada; solo 
había una cosa que me importaba en ese instante. Me vestí apresu-
radamente con lo primero que pillé en el armario, y pedí un taxi con 
dirección al hospital. Caminé rápido, casi corriendo y cogí el ascen-
sor, pulsé el botón que me llevaría a la planta cinco, cuando llegué, 
intentando no llorar y no romperme, busqué la habitación 53 y abrí 
la puerta. Había un montón de gente, demasiada, pero a mí solo me 
importaba una persona. Corrí y le abracé no le quería soltar, no quería 
que se fuera lejos de mí.

Mi madre hizo que saliera afuera, quería explicarme en qué iba a 
consistir la operación, y de repente llegó la cirujana que lo iba  a ope-
rar. Me fui a la sala de espera, pero aún así escuché la conversación 
a lo lejos:

– Es grave –dijo la cirujana.

– ¿Cómo de grave? –preguntó mi madre.

–  No se sabe aún, tiene una gran infección y eso es grave, pero aún 
no sabemos.

– Gracias.

Y la cirujana se marchó.

Mi madre rompió a llorar, igual que yo. Lloré mientras agachaba la 
cabeza entre las rodillas intentando convencerme de que eso no era 
real, de que era una absurda pesadilla.

Pasaron minutos que se hicieron eternos, como si fueran años. As-
censor. Planta segunda. Dirección: sala de espera del quirófano. Era 
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oscura, pequeñita, y sin ninguna ventana, de la cual salías y a la 
derecha tenías unas grandes puertas metálicas, se podía distinguir la 
luz tenue, y su única salida daba a unas puertas metálicas, que guar-
daban la pequeña sala con la única camilla y en ella mi padre, custo-
diado por una luz enorme del techo, ajeno en ese momento a nuestra 
preocupación.

Las palabras seguían resonando en mi mente: “no te olvides de mí, 
por favor”.

Sé que es un sueño, pero no podía hacerse realidad. Era una sala 
pequeñita, y sin ninguna ventana, de la cual salías y a la derecha 
tenías unas grandes puertas metálicas.

Fueron dos horas o más, y me parecieron años. Quería que saliera 
ya, que me dijeran: “ya está, todo ha salido bien”. Y así fue. Al poco 
salió la cirujana y dijo lo mismo que yo quería que dijera, que todo 
había salido bien.

Esa noche ya no soñé esas palabras, soñé con una risa incesable 
que resonaba en un país inexplorado. Soñé con el mar, y soñé con mis 
padres. Mi madre feliz y mi padre sano. Por fin.

SECCIÓN INFANTIL

La amenaza fantasma

Candela Arroyo Masa
de Alovera (Guadalajara)
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Érase una vez un grupo de amigos a los que les encantaba el miste-
rio. Se llamaban Pablo, Luis, Alonso y Fernando, y tenían una mascota 
llamada Juli dubi dubi dddduuuu.

Una noche Pablo se despertó por un sueño terrible. El sueño trataba 
de que un  malvado fantasma se apoderaba de Alovera. Cuando se 
despertó fue a tomar un vaso de leche  y se metió en la cama otra vez, 
pero no se podía dormir.

Alonso también tuvo ese sueño, y Luis, y Fernando. Este llamó rápi-
damente a sus  amigos y les preguntó: ¿Habéis tenido el mismo sueño 
que yo?, y le contestaron: “sí, lo hemos tenido”. Fernando dijo que 
tenían que quedar para hablar del tema.

A las tres de la madrugada estaban todos en el parque de La Rule-
ta, que está a las  afueras del pueblo, enfrente de la biblioteca vieja. 
Quizá no fuese la mejor hora, ya que estaba muy oscuro, pero no les 
importó porque estaban todos juntos.

Se sentaron en un banco y comenzaron a hablar del sueño que 
habían tenido. De  repente Alonso gritó sobresaltado, “nos falta 
nuestra amiga común”, y todos a la vez gritaron “es verdad, falta 
Juli dubi dubi dddduuuu” y sintieron un escalofrío por la espalda, 
se pusieron a buscarla hasta que la encontraron en una esquina del 
parque.

Luis llevaba todo el rato dándole vueltas a cómo se llamaba el fan-
tasma del sueño y se Io comentó al resto. Pablo dijo que creía que se 
llamaba Musgui, Fernando que se llamaba Frogty, Luis que el nombre 
era Lorry y Alonso, muy seguro, que era Huesitos. Al resto les extrañó 
que Alonso estuviera tan convencido del nombre del fantasma.

Se oyó un ruido y se giraron todos. La cara de susto que pusieron al 
ver la figura que salía por la puerta de la vieja biblioteca no fue nada 
comparada a la que pusieron cuando les dijo: “mi nombre no es ni 
Musgui, ni Flogty, ni Lorry. Es Huesitos”. Y Alonso dijo: “veis como se 
llamaba Huesitos”.

Lo que mas les impresionaba a sus amigos era como lo sabia y dijo 
el fantasma:  ‘Alonso lo sabe por que yo vivía en su casa 
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Huesitos pegó un grito para asustarles y Juli dubi dubi dddduuuu 
se puso a ladrar, distrayendo al fantasma. Mientras tanto, los cuatro 
amigos se metieron corriendo en el viejo edificio y, antes de que se 
cerrase la puerta, la mascota también entró.

El fantasma les persiguió hasta el baño, donde les dejó encerrados. 
Intentaron salir, pero no podían. Pidieron a Huesitos que les soltase, 
pero no les hizo caso. Y se quedaron  rodeados del más absoluto 
silencio.

Pasó más de una hora hasta que volvió a escucharse un ruido, que 
les dio un tremendo susto. Huesitos estaba al otro lado de la puerta y 
empezó a contarles su historia:

 ‘Yo era un niño que vivía en la casa donde Alonso vive ahora. Me 
gustaba mucho leer y pasaba muchas horas en la biblioteca. Cuando 
abrieron la nueva no se dieron cuenta y me dejaron olvidado dentro. 
Me pasé los días y los días encerrado, leyendo todos los libros viejos 
que no se llevaron a la nueva biblioteca. No me daba cuenta de que 
pasaba el tiempo hasta que un día me acerqué a la puerta y observé 
que mi mano la traspasaba. Me había convertido en un fantasma. 
Entonces decidí asustar a todos los niños que no leen 

Huesitos les dijo que había que leer mas, no sólo lo que mandaban 
los profesores sino muchos otros libros: de aventuras, misterio, miedo, 
historia, fantasmas, etc.

Luis dijo que ellos sí leían, que por qué los tenía encerrados allí. 
Huesitos insistió en que tenían que leer mas.

A Pablo se le ocurrió una idea buenísima y se la contó a sus ami-
gos. Cada uno tendría que leerse unos cuantos libros de los que les 
diese el fantasma, pero a Alonso no le parecía bien porque creía que 
se iba a aburrir.

Entre todos convencieron a Alonso. Llamaron a Huesitos y le conta-
ron lo que harían si les dejaba libres.

El fantasma no estaba muy convencido y se marchó, para volver 
a los tres minutos con dos libros en cada mano, que repartió entre los 
chicos. Estos se quedaron con cara de lelos, ya que no habían oído en 
la vida los nombres de los autores, y menos los de los libros.

Alonso tenía ‘La Odisea” entre las manos, a Fernando le tocó “Ar-
gonaúticas”, Luis recibió “La Eneida” y Pablo “La Ilíada”. Huesitos les 
dijo que no saldrían hasta que no acabaran de leerlos, y se pusieron 
manos a la obra.

Juli dubi dubi dddduuuu estaba muy inquieta y les molestaba conti-
nuamente, menos mal que se cansó rápido y se quedó dormida.

Los chicos tenían tantas ganas de salir que no se dieron cuenta de 
que no habían cenado. Leyeron y leyeron hasta quedarse dormidos.

Empezaba a amanecer y Pablo abrió los ojos poco a poco. Encontró 
su habitación como siempre, pero no era así. Al alargar el brazo para 
coger sus gafas notó que estaban más a mano, Bajo ellas estaba “La 
Ilíada”. No sabía qué hacer ni qué pensar. Envió un “guasap” al resto 
de los chicos y, casi al instante, comenzó a recibir respuesta. Fernando 
contaba que se había encontrado “su” libro en la estantería del cuarto 
de baño; Alonso, que lo tenía en la  de la cocina, junto al tazón del 
desayuno y Luis que había encontrado el suyo dentro de la mochila.

Salieron corriendo hacia el instituto, tan rápido que llegaron cuan-
do todavía estaba cerrado. Ninguno sabía cómo explicar lo sucedido.

Pablo cayó en la cuenta de que no había visto a Juli dubi dubi 
dddduuuu desde que se había quedado dormido en el baño de la 
biblioteca, si es que realmente había sucedido eso. Preocupado, se lo 
comentó al resto y decidieron volver al viejo edificio.

Cuando estaban entrando les recorrió un escalofrío por la espal-
da, pero siguieron adelante. A los pocos minutos vieron a la mascota 
paseando alegremente por el pasillo. La llamaron pero no les hizo ni 
caso, y decidieron seguirla.

Acabaron otra vez en el servicio y, sin decir ni pío, salieron todos 
corriendo hacia la sala principal. Comenzaron a recoger los libros que 
había allí e hicieron un montón en la entrada.

Avisaron a Mercedes para que les ayudase a llevar los libros a la 
biblioteca nueva.

En el último viaje estaban solos los cuatro. Cada uno llevaba el 
libro que había comenzado a leerse la noche anterior. Llegaron a la 
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entrada y se agacharon para recoger los libros que quedaban. Vie-
ron acercarse a ‘su amiga común” y se quedaron pasmados cuando 
comenzó a transformarse en Huesitos. No sabían qué decir, pero no 
hizo falta.

El fantasma les dijo que habían entendido lo importante que eran 
los libros y, con ello, habían conseguido que él descansara y salvar los 
libros de la biblioteca vieja. Y desapareció.

Los amigos se dirigieron hacia el centro de Alovera. La mascota de 
Pablo seguía sin aparecer y así estuvo todo el día.

A última hora de la tarde se juntaron los cuatro y volvieron donde 
todo había empezado. Todos llevaban su libro.

Entraron en la biblioteca y se dirigieron hacia el servicio. Se senta-
ron en el suelo y comenzaron a leer donde lo habían dejado.

Volvía a amanecer y los cuatro amigos seguían en el servicio de la 
antigua biblioteca. Dormidos.

Juli dubi dubi dddduuuu comenzó a lamerles la cara. Se fueron des-
pertando poco a poco. Los libros ya no estaban. Se miraron con cara 
de no entender nada y decidieron salir del edificio,

Se acercaron a la biblioteca nueva y le pidieron a Mercedes los 
libros que creían haber leído. Allí estaban.

Cómo llegaron los libros hasta allí y quién los había llevado es 
todavía un misterio,
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Sentada en el bar remueve su café con leche, mientras con el ra-
billo del ojo observa su imagen en la amplia cristalera del bar, el tinte 
lila le queda bien, le rejuvenece, sus canas se convierten en destellos 
multicolores, las arrugas apenas sí perceptibles en la imagen le sientan 
bien, se gusta. Recoloca su pelo y compone su postura. Es toda una 
dama, sin duda, como le gustaba a su papá.

“Es buena hora” se dijo, parejas jóvenes iban llegando y ocupando 
las mesas mientras ella seguía removiendo solemnemente su café con 
leche.

Su mirada se pierde por el bar. “¡Qué tiempos dios mío! ¡Qué 
tiempos!” murmura mientras observa a las jóvenes parejas besarse con 
fruición intercalando comentarios, cigarros y algún que otro sorbo de 
sus vasos.

Hace tiempo que nadie se fija ya en ella, ni en su rectitud, simple-
mente forma parte del decorado, del ambiente. 

Sigue con la mirada la evolución de los más osados, esos que 
incluso se atreven a tocarse por encima e incluso (fue testigo de ello) 
por debajo de la ropa, sus manos se crispan y su rostro se tensa, “¡qué 
tiempos dios mío!, ¡qué tiempos corren!” murmura de nuevo sin dejar 
de observar la evolución amatoria de una pareja situada en la zona 
más tenue, ella se sube encima de él y le hace carantoñas con cara de 
niña inocente, él la mira con rostro congestionado mientras acaricia su 
trasero y sube poco a poco sus manos por debajo del jersey, la chica 
se ríe y se mueve un poco.

Se siente morir, casi le duele respirar, aprieta sus piernas mientras 
se sujeta con las manos a la mesa, la chica besa al chico, este sigue 
acariciándola por debajo del jersey, no puede más, se le escapa un 
pequeño gemido, tarda unos instantes en recomponerse, siente como 
el placer va escapando de su cuerpo en pequeñas oleadas.

Respira, se levanta con cuidado, se vuelve a mirar en el espejo y 
recompone su traje, una dama siempre tiene que estar bien compuesta 
como diría su padre, incluso tras un sutil orgasmo y es que ¡qué tiem-
pos corren dios mío!
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Me siento en una piedra a la orilla del lago, una suave brisa acari-
cia la verde hierba bajo mis pies. Sobre las aguas cristalinas empieza 
a vislumbrarse un atisbo de luz; está amaneciendo. Los pájaros ento-
nan alegres melodías, husmeando un despejado cielo en busca de 
nubes. Debería ser un día perfecto. Pero, hay días, que parece que el 
sol brilla más en otro sitio. Y este es uno de ellos. Recuerdo cuando nos 
tumbábamos en esta misma pradera, cada amanecer en primavera. 
Nunca te perdiste uno. Decías que con cada amanecer, comenzaba 
una nueva historia. Habría dado lo que fuera por volver a ver tu sonrisa 
al pronunciar esas palabras. Era la señal de que todo iba a salir bien. 
La ola que te empuja hacia la orilla, que te indica el camino correcto. 
Ahora, soy un náufrago en tu recuerdo. Nado en todas direcciones 
y la tierra nunca aparece. Amenazo con hundirme. Me siento vacío. 
Vacío como un libro sin palabras, como un universo sin estrellas. Una 
lágrima cae sobre el agua y una parte de mi corazón se hunde en el 
lago. Mis pestañas se sumergen en la realidad de una vida oscura, un 
túnel sin salida. Cada lágrima, un recuerdo, un momento vivido, una 
sensación que nunca volverá. Los primeros colores del día ya tiñen el 
cielo. Parece imposible, que, en un día tan bonito, pueda haber una 
sola persona llorando de tristeza. Y es que, un día alegre depende 
más de tu sonrisa que del sol.
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La historia ocurrió sobre el año 2.110, cuando los robots tomaron 
el poder y nos dominaron, pues eran más inteligentes y lo peor es que 
no tenían sentimientos. Pero había un 2/100 que podía sentir.

Era una tarde lluviosa, yo como siempre trabajaba como esclavo, 
cuando la vi: era el ser más bonito de la Tierra, bueno no era exac-
tamente un ser sino un robot, pero era diferente: tenía una sonrisa 
imborrable, unos ojos azules como el mar, un vestido blanco como las 
nubes y un pelo castaño oscuro por el hombro que la hacían perfecta. 
Solo había un problema, su padre era el organizador de la ARCH 
(asociación de robots contra humanos) y no es que se diga el robot 
más amable.

 Mis padres hablaban de una rebelión que no creía que me ayu-
dara a conseguir a mi amada. Pero entonces me miró y sonrió como 
si ya me conociese, me sentí atraída por ella y en cuanto me quise 
dar cuenta estaba a tres pasos de tocarla y tras un buen rato solo 
me atreví a decirle como me llamaba, y ella me contestó con voz 
de ángel que se llamaba Marliú, tras eso no hubo más que silencio 
hasta que llegó su padre armado hasta los pies que en cuanto me 
vio sacó su cañón, pero Marliú se puso delante, mis pupilas se di-
lataron, las mejillas se me enrojecieron y se me quedó una cara de 
enamorado que nunca antes había experimentado.

– ¡Apártate!

– ¡Ni de broma!

– ¿Por qué le proteges?

– Porque le quiero.

– Si no lo conoces.

– He soñado con él.

– Es un humano.

– No me importa, el amor no tiene excepciones.

Sonaron tres tiros y Marliú se dirigió a mí y me dijo: 

– ¡Corre!
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Tardé en reaccionar, pero salí corriendo, me escondí tras una caja 
durante una media hora hasta que llegó Marliú, me contó que su padre 
nos buscaba y que teníamos que irnos de la robithionish que era uno 
de los millones de centros donde estábamos atrapados. Llegamos a 
una colina donde me contó que ella era uno de los pocos robots que 
podían amar y que no sabía bien por qué, pero me quería , me dio 
la mano y me besó la mejilla cuando sonó un gran estruendo, los dos 
miramos a la robithionish y vimos a un montón de humanos arrancando 
cables, pues la rebelión había empezado, Marliú tenía miedo pues ve-
nían hacia ella, pero se toparon conmigo, al fin y al cabo se la debía, 
no lo vi y la atacaron por la espalda. La miré, me miró y murió.

Puede que apenas la conociese pero sentía que en mi corazón 
faltaba algo que no se podía llenar, los robots se murieron y el mundo 
se recuperó y con los cuerpos sin vida de los robots se hicieron mani-
quíes, pasaron años y años y con el tiempo aprendí a olvidarla, hasta 
un día que la vi, ahí sentada en el escaparate de una tienda, empecé 
a recordar, derramé una lagrima y sonreí, desde aquel día voy a visi-
tarla cada día con la esperanza de que vuelva a sonreír.

VII Certamen Año 2014
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He revisado mi diario y no reconozco las entradas. Hablo de en-
cuentros, de libros que he leído o de películas que he visto, pero no 
recuerdo esas citas ni esos títulos. Me pregunto si un virus se ha colado 
en mi ordenador estos días y se ha entretenido redactando una suerte 
de biografía paralela para confundirme. Porque no es solo que no me 
identifique con el hombre que fui hace cinco o diez años, sino que tam-
poco distingo al tipo que ayer dio un paseo por el parque y escribió un 
relato de ciencia ficción. Si de verdad lo hice, ¿dónde está ese relato? 
¿Qué ha sido de ese mundo que soñé, y por qué, al despertarme, no 
ha dejado ningún rastro? Leo, por ejemplo, que el lunes visité a Car-
lota en su casa, pero pongo la mano en el fuego porque no sé quién 
es esa tal Carlota y tampoco me consta haber hecho vida social esta 
semana. ¿De verdad comí el sábado “con los del trabajo”? ¿Y cómo 
es posible que el domingo corriera nada menos que diez kilómetros 
para recaudar fondos por el Alzheimer, si soy incapaz de subir hasta 
el segundo sin pararme en el rellano?

Durante muchos años, llevé un diario y luego lo dejé sin pesares 
ni melancolías. Lo recuperé solo porque tenía la impresión de que el 
diario me obligaba a hacer cosas, como un maestro que me tomara la 
lección antes de acostarme. Sin una mujer por la que vivir y sin unos 
hijos a los que cuidar, me impliqué con un archivo de ordenador –dia-
rio.doc–, al que he rendido cuentas ininterrumpidamente durante los 
últimos diez años. El hecho de que no haya transcurrido un solo día en 
blanco me confirma que el propósito por el que lo abrí se ha cumplido 
con creces: no ha habido una sola jornada en la que no registrara un 
viaje o una simple caminata; una hombrada condenada a degradarse 
luego a la categoría de bagatela; la idea para un cuento; o el descu-
brimiento del concierto para piano nº 5 de Beethoven, con su adagio 
un poco mosso que también he olvidado.

¿Qué me ha pasado para llegar a esta ceguera de mí mismo? 
¿Quién era el hombre que se levantaba cada mañana dispuesto a 
presentar batalla y quién es el hombre que escribe ahora estas líneas, 
como si fuera el primer día de la Creación y se sintiera morir sin una 
tabla de pasado a la que agarrarse? Si ya no soy capaz de “verme” 
en el espejo de ese archivo, ¿qué sentido tiene seguir confiándole mis 
secretos?
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Lo haré, claro, lo seguiré haciendo hasta el fin de mis días. En el 
fondo, me parece que lo único que espero ya de este extraño ejercicio 
–estéril por onanista– es la absolución.

¿Acaso he pecado tanto? Hay entradas que parecen escritas en 
clave. No sé, por ejemplo, lo que significan los números ordinales que 
aparecen junto a algunos nombres femeninos (Ana, Rebeca, Silvia), ni 
puedo poner cara a tantas iniciales, como si hubiera querido preservar 
el anonimato de mis amigos de una fama ficticia. Los escritores somos 
así. Todos nos creemos inmortales y desconfiamos de esos editores ma-
lévolos que traicionan nuestra última voluntad y nos publican hasta los 
calcetines. Todos, sin excepción, somos así, incluidos los que, como 
yo, nos hemos pasado la vida garabateando hojas que nadie ha leído 
ni va a leer nunca.

Porque soy escritor, ¿no? Al menos, eso es lo que cree mi doble, 
que anota aquí y allá múltiples argumentos para relatos –la mayoría de 
terror o fantásticos–, así como el proceso de su composición, a veces 
airoso, otras tantas frustrado. En una entrada del 5 de junio de este 
año, encuentro, por ejemplo, la idea para un cuento que, por lo que 
veo, nunca llevé a cabo: la historia de un chaval que un día se pone 
a hojear su diario y tiene la impresión de que una mano extraña lo ha 
firmado por él. Le sucede algo parecido a lo que me está pasando a 
mí ahora. El muchacho, que en el cuento debería tener unos catorce 
años, intuye que ha besado a una chica de su clase (la entrada es 
lo suficientemente oscura como para no saberlo con certeza). De las 
páginas de su diario se desliza un poema que le ha escrito y que aún 
no se ha atrevido a mandarle y, verso a verso, descubre no solo su 
flamante sensibilidad de poeta, sino que está enamorado. Al leerse, 
se le revela un nuevo ser que habita en su interior, lo mismo que a mí 
se me ha revelado esta mañana que era escritor y que participaba en 
carreras solidarias.

Ahora bien, ¿cómo interpretar esa entrada? Intento decir la verdad, 
ser honrado, pero me pregunto si todo lo que he escrito hasta ahora 
no será un fraude... Porque, ¿cómo sé que no me estoy limitando a dar 
forma al cuento que imaginé hace unos meses, el 5 de junio de este 
año? ¿Cómo sé que no estoy cumpliendo una misión y que esta pri-
mera persona que se retuerce y angustia no es sino un recurso literario 
para hacer que lo increíble resulte vagamente verosímil?

Definitivamente soy un pecador. ¡Peco de exceso de celo! Todas 
estas prevenciones son inútiles, ahora lo sé, porque el 3 de noviembre 
de 2011 reflexioné en el diario sobre la metaliteratura, a propósito 
de la publicación del nuevo libro de Ville–Mateaux, y concluí que las 
mañas que se daba el francés llevaban siempre a un callejón sin salida 
y deshumanizado.

Soy lo bastante maduro como para no seguirle el juego. Es cierto, 
por tanto, que esta mañana he revisado mi diario y que no me he 
reconocido en ninguna de sus entradas. Al igual que el muchacho de 
mi cuento, esa especie de augur contemporáneo, debo preguntar a mi 
particular cuaderno de bitácora si estoy enamorado. No lo sé... No 
hay nada sobre eso en el archivo. Hay cine, libros, reuniones insus-
tanciales, algunos pensamientos –pocos, muy pocos–, y demasiados 
cálculos. Lo consigno todo, igual que un cajero gris y desapasionado: 
los misteriosos ordinales junto a Ana, Rebeca y Silvia, la suma de pa-
labras de mis cuentos, la página a la que llego antes de dejar el libro 
sobre la mesilla.

Y no me gusta lo que leo. Al mover el cursor, me doy cuenta de que 
no solo no me reconozco en esas páginas, sino que, en el mejor de los 
casos, tampoco podría atribuírselas a ninguno de mis semejantes. No 
son humanas. Es el dietario de un robot que no se pierde una exposi-
ción de arte, que deambula por los parques o las avenidas y que viaja 
al extranjero, pero el relato de los hechos es siempre frío, desdeñoso, 
insensible. Día tras día, la máquina va enumerando movimientos, nunca 
emociones, y si alguna vez se atreve a emitir un veredicto, como en el 
caso de la metaficción, este es siempre condenatorio. A mi otro yo, 
que soy yo mismo, no le gustan los libros que hablan sobre libros, pero 
tampoco los de humor (02 / 03 / 2006), ni los sentimentales (08 / 
08 / 2007), ni los de aventuras (21 09 / 2010), ni los policíacos (06 
/ 02 / 2013). Tampoco, en realidad, le resultan atractivos sus propios 
cuentos, que tilda de “enrevesados” y “superfluos” (14/15 de julio de 
2014). Al viajar, cataloga las iglesias y los monumentos que le salen 
al paso como en una mesa de autopsias y solo se atisba un poco de 
felicidad cuando se siente solo y nadie lo molesta (16 / 10 / 2012).

Entonces, se me ocurre que a lo mejor esta mañana se ha obra-
do un milagro, ¿no? Si no me he reconocido en los rasgos de esa 
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criatura vacía y algebraica, quizá sea porque de verdad soy otro 
hombre, totalmente diferente. He cambiado y ya no considero, como 
antes, que presentar batalla sea batir una plusmarca. Quizá soy un 
hombre distinto, ¡sí!, y a partir de este momento empezaré a vivir y a 
gozar sin el lastre del pasado. Quién sabe... ¿No tendría derecho, 
como todo el mundo? Si pudiera abandonar el diario como aquella 
vez, hace tantos años, pero ya sin mirar atrás, si pudiera borrar este 
archivo en el que se ha colado un fantasma lánguido y cruel que se 
llama como yo, si pudiera tachar de mi vida estos diez años de heroi-
cidades pueriles y presumibles amores de saldo, y si pudiera poner el 
punto final a este cuento sin torturarme más, sin seguir torturándome, 
aquí, justo aquí.
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La ciudad despertó, lentamente, con legañas en las ventanas. Sus ha-
bitantes tardaron un poco más en bajar de la cama y lo hicieron con la 
típica crisis de cerebro matutina. Todo parecía correctamente cotidiano. 
Y habría sido un día más, sin pena ni gloria, de no ser por… aquellos 
panfletos de repente comenzaron a llover del cielo. Cuartillas de papel 
de diferentes tamaños y colores y que cubrieron las aceras y los parques, 
se posaron con delicadeza sobre las copas de los árboles y las más 
audaces incluso llegaron a colarse por las ventanas entreabiertas y des-
lizarse debajo de las puertas. Los primeros transeúntes, desperezándose 
aún, no daban crédito a sus ojos, pero algunos se agacharon llenos 
de curiosidad para descubrir el significado de aquellos impresos. Los 
más rezagados no alcanzaban a comprender que lo que sostenían en 
sus manos no era sino un grito desesperado... una petición de ayuda. 
Sin embargo, a más de uno se le atragantó el almuerzo mientras sus 
conciencias reaccionaron de inmediato. Más de uno hubiese vendido 
su alma al diablo por descubrir el autor de aquella plegaria y poder res-
catarle del infierno en el que se hallaba sumido. No era para menos. El 
texto que acababan de leer era demasiado repulsivo para ser obviado:

En mi casa me repudian. Nadie me quiere. Ni siquiera Dios y eso 
que se supone que Él todo lo perdona. Mis padres no paran de darme 
charlas para intentar convencerme que voy por mal camino, que no 
soy como Dios manda. Que mi manera de ser es anormal. Yo no lo 
entiendo. Nadie me explicado nunca lo que es correcto o dejar de 
serlo. No sé cómo piensa Dios ni lo que Él espera de nosotros. Nada 
me gustaría más en este mundo que mantener una charla de tú a tú con 
Él, pero no hay manera. En la guía telefónica este Señor no figura. Y 
en internet tampoco he logrado encontrar una dirección valida suya, 
ni postal, ni mucho menos electrónica. Así que tengo que conformarme 
con los recados que mis padres me transmiten acerca de sus deseos. 
Según ellos, lo que le molesta a Dios es que yo sienta atracción por 
personas de mí mismo sexo. Dicen que eso es una aberración. Una 
enfermedad que hay que curar o corregir. Esta palabra le gusta espe-
cialmente a mi padre y la utiliza cada vez que me pega con el cinturón 
para modificar esa anormalidad mía que tanto les molesta a todos. No 
se da cuenta que sus palizas no sirven de nada, que por mucho que 
me pegue no va a conseguir que mi corazón cambie. Mis sentimientos 
son míos y ni siquiera yo los puedo controlar.
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Ya no sé qué hacer. Estoy confuso, perdido. He pensado que voy 
a hacer un último intento para ver si consigo contactar con Dios, ese 
personaje tan solicitado. Aunque lo más probable es que tampoco en 
esta ocasión me escuche. Supongo que estará ocupado con asuntos 
de mayor envergadura y que para Él mi problema solo resulto fastidio-
so y nimio.

Por eso, y teniendo en cuenta, que Dios habita en el cielo he pensa-
do que podría ser buena idea plasmar mis dudas en un folio, hacerle 
cientos y cientos de copias y lanzarlas al aire desde la torre de la 
iglesia. Con un poco de suerte quizás logre que uno de estos impresos 
caiga en sus manos y despierte así su atención.

Por eso, Dios, si lees estas líneas, a continuación te anoto el número 
de mi móvil, por si tienes un rato libre y me haces una llamada. No 
temas. No voy a robarte tu valioso tiempo, puesto que tengo resumido 
en pocas frases mi posición al respecto. Te diría algo así como:

– Lamento mucho que censures y critiques mis sentimientos, pero tu 
mejor que nadie deberías saber que no está en mi mano evitarlos. 
Soy como soy y no pienso cambiar. Y ya puestos a evaluarnos te 
diré que yo tampoco apruebo que permitas las injusticias que mi 
padre comete conmigo y que entre todos pretendáis lavarme el 
cerebro de esa manera y convertirme en la persona que no soy y 
aunque, puestos a ser sincero, tampoco aspiro a ser.

SECCIÓN INFANTIL
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Deborah Mitel
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Érase una vez una niña pobre que vivía con su abuelo y no tenía 
padres.

Lamentablemente, la niña no podía ver, nació ciega: cuando nació, 
los médicos decían que era imposible que la niña en algún momento 
llegase a ver y lo más triste es que nunca vio la cara de su madre y 
de su padre porque, cuando sus padres murieron en un accidente de 
coche ella todavía no veía.

Los padres de Marta aquella noche en la que murieron habían ido 
a comprar un cachorrito para la niña, porque siempre lo había desea-
do, aunque no sabía cómo son. Lo triste es que justo cuando les faltaba 
por recorrer doscientos metros, un camión se estrelló contra ellos. El 
perrito no murió, nadie se podía explicar como el perrito supo llegar a 
casa de la niña. Después de unos tres días quemaron a sus padres y 
se llevaron las cenizas a casa.

Luego la niña fue afrontando lo de sus padres y también lo de su vi-
sión. Pasaron unos diez años y su perro Pepe seguía vivo, aunque era 
muy viejo, Pepe la conducía a todas partes, si él no podía hacer casi 
nada. Pasó un año y en un magnífico día Marta recuperó la visión. 
No se lo podía creer.

Por fin vio los colores, las flores, los árboles y lo más importante de 
todo fue que vio a su abuelo y a su perro Pepe. Marta ya tenía quince 
años cuando murió Pepe porque él la ayudó muchísimo.

Marta ya era mayor, con unos veinte años cuando murió su abuelo.

Ella siempre decía que prefería seguir siendo ciega y estar con sus 
padres a ver y estar sola. Después de un tiempo se casó con un hom-
bre que la quería mucho y juntos tuvieron tres hijos: dos niñas y un niño. 
Lo mejor es que todos estaban sanos sin ningún problema de salud.
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A lo largo de sus sesenta y cinco años había fabulado mil veces 
acerca del discurrir del último encuentro. No obstante, entre las múl-
tiples posibilidades que barajó, no se encontraba precisamente esta:

Estaba de pie en el saloncito de la planta alta; la que servía como 
apartamento reservado en exclusiva al confort del matrimonio. Se 
disponía a degustar la lectura de una nueva novela recién comprada 
y para ello, enfundado en su fiel albornoz marrón de rizo americano, 
luciendo tejanos, un jersey delgado de pico y zapatillas propias de 
la intimidad, conmutó la lámpara halógena de pie. En ese preciso 
instante sintió la vibración poderosa de su celular. Extrajo el aparato 
de concha de uno de los bolsillos de toalla. Como odiaba conversar 
al teléfono sentado, se incorporó de cara a los amplísimos venta-
nales. Una voz inquietante rompió la perfecta armonía del paisaje 
que lograba divisar: su jardín británico, la anciana tapia de ladrillo 
amarillo coronada de balaustre, y más allá, hasta donde alcanzaban 
la vista y el horizonte dorado del ocaso, sus cientos de hectáreas 
de viñedo en los alrededores de Nájera. Una equilibrada y arcana 
mezcla de las variedades: Tempranillo, Garnacha, Graciano y Ma-
zuelo; la clave sin duda de los laureados caldos de Rioja Alta que 
sus bodegas producían.

Todo absolutamente teñido ya de otoño. Dudó un instante. Las pala-
bras justas se negaban a acudirle tanto a la boca como, previamente, 
a una mente confusa. Por fin, contestó:

– No, es solo que jamás pude imaginar que me llamarías. Supuse 
que tarde o temprano, quizás antes de lo esperado a juzgar por el 
diagnóstico de José María, íbamos a encontrarnos. Pero ya sabes, 
uno nunca se figura que vaya a ser hoy mismo.

Le sorprendió su propia frialdad. Le gustó el férreo control que ejer-
cía sobre el conjunto de sus emociones y actos. Y ensimismado como 
estaba a causa de su entereza, no reparó en que la misma voz que 
manaba del minúsculo terminal podía oírse también, en tiempo y modo 
simultáneos, flotando a través del vacío de la habitación. De hecho, 
su interlocutor llevaba varios minutos contemplándolo en escorzo, e 
incluso podía ser testigo de sus gestos merced al reflejo luminiscente 
de los grandes vidrios. Siguió conversando:
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– Dime, ¿qué será de ellos? Clara dispone de una legión de abo-
gados que la asesoren aquí o en el despacho de Logroño, y que 
evacuen los delicados trámites que irán surgiendo de ahora en ade-
lante. No,... los que realmente me preocupan son los chicos: Ruth 
es tan visceral, tan poco reflexiva. Y Carlitos, el pequeño, aún es un 
chiquillo...

La oscura presencia fue materializándose a medida que concurría 
junto al halo níveo de la lámpara. No habían cesado su pronunciación 
glacial ni su tono severo. Es más, conforme se aproximaba de forma 
artera, la profunda intensidad de su voz, como un incisivo cristal de 
hielo, amenazó con clavarse para siempre en la piel del dueño de la 
casa mientras este, pendiente tan solo de cuanto iba a dejar atrás, 
sacaba las últimas cuentas a su vida:

– He vivido bien, de eso no hay duda. Aunque tampoco nadie me 
regaló nada. Incluso hubo quienes se empeñaron en destruirme, o 
en robarme lo que con tanto sacrificio e inteligencia logré atesorar. 
Al final, no han podido. Quizá sea ese mi mayor orgullo. Por cier-
to, ¿qué harán con mi cuerpo?... Había pensado en organizar un 
velorio por todo lo alto; aquí mismo, en la finca, como se hacía 
antiguamente: comida y bebida en abundancia, un gran cortejo 
fúnebre, incluso una orquesta que amenizase mi partida... No, no 
es que me obsesione, se trata de una mortaja transitoria, lo sé, 
pero tengo cierta curiosidad por conocer su destino, toda vez que 
no dejo instrucciones sobre qué hacer con él llegado el momento. 
Fíjate que estoy pensando en dejar una nota ordenando que me 
incineren y que esparzan mis cenizas por toda la comarca desde 
una avioneta...

La respuesta se hizo patente en el viciado aire de la sala: de pronto 
olía mal, como a carne en descomposición. Una corriente gélida, ma-
cabro preludio del telón que se cerraba a sus espaldas, convenció al 
moribundo de que sería inútil mantener abierta la comunicación. En su 
lugar, cerró con delicadeza las valvas negras del aparato, tomó el últi-
mo y profundo aliento (quizá suponiendo que habría de retener aque-
lla inspiración por toda la eternidad), y dándose lentamente la vuelta 
se dispuso por fin a dejar de imaginar cómo sería el Desenlace...

SECCIÓN JUVENIL
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Mi querida hermana:

Hoy lo he hecho. Por fin he reunido el valor suficiente para vengar-
me en tu nombre, restaurar tu honor y devolverte parte de la dignidad 
que ese bastardo te arrancó de cuajo. Hoy he sido yo quien ha podi-
do saborear las mieles del triunfo. He visto el miedo reflejado en sus 
ojos y he escuchado sus sollozos. Incluso me ha parecido como sus 
labios temblorosos dibujaban tímidamente algo que se semejaba de 
lejos a la palabra “perdón”.  

Aunque de nada le han servido sus súplicas puesto que hoy él 
estaba a mi merced. Por una vez han cambiado las tornas y no era él 
quien ejercía el poder por mucho que la vida le haya mimado y estu-
viese acostumbrado a sentirse superior al resto de los mortales. Hoy, 
probablemente por primera y también última vez en su miserable vida, 
no se ha salido con la suya.

La justicia es lenta, pero te aseguro querida hermana, que la espera 
ha merecido la pena.

Como ya sabes no había nada que ansiase más en este mundo 
que poder pasar factura a ese malnacido por todo el dolor que te infli-
gió. Sabes bien que desde el mismo día en el que acudiste destrozada 
a mí en busca de ayuda y consuelo, juré que no pararía hasta que 
ese demonio hubiese saldado su deuda contigo. Todo en mi clamaba 
venganza. No podía permitir que saliera indemne de todo el mal que 
había provocado.  A ti acababa de destrozarte la vida solo porque 
tuviste la mala suerte de cruzarte en su camino en el momento menos 
oportuno.

De nada nos hubiera servido acusarle ante la justicia ya que una 
persona tan relevante e influyente como él hubiera sabido tergiversar 
los hechos de tal forma que no le hubiera costado ningún esfuerzo 
convencer a los jueces de su inocencia. No, arrastrarle ante un tri-
bunal solo te hubiera perjudicado a ti mientras que él se las habría 
apañado para salir glorioso y triunfante además de libre de todo 
cargo. Estaba claro que había que buscar otra solución y que en 
nuestra situación no podíamos confiar en nadie. Desde un principio 
asumí que tenía que ser yo mismo quien ejecutara la sentencia. Por 
eso desde un principio decidimos continuar con nuestras vidas como 
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si nada hubiese ocurrido y dejar que ese bastardo se sintiese a salvo 
y no sospechase de nada.

Tú, mi querida hermana, buscaste refugio lejos de aquí en una 
aldea remota y tranquila donde podías estar segura de que jamás tu 
camino y el de ese sinvergüenza se volvieran a unir. Yo, en cambio, se-
guía asistiendo con regularidad a mis clases en la universidad, aunque 
te puedo asegurar que no me enteraba de una sola palabra de lo que 
allí se decía. Mi mente la mantenía ocupada las veinticuatro horas del 
día maquinando el más cruel de los castigos para tu torturador.

Para elaborar un plan seguro e infalible la solución más eficaz 
y rápida que se me ocurrió fue aprender todo lo posible acerca de 
nuestro enemigo. Conocer sus gustos y debilidades, sus hábitos y 
manías. En resumen, instruirme acerca del más mínimo detalle de su 
vida se convirtió en requisito imprescindible para poder acercarme a 
mi víctima y ganarme su confianza. 

No me costó descubrir que aquel hombre al que tanto odiaba era 
un padre de familia estricto y severo, así como un poderoso e impla-
cable hombre de negocios con influencias en los círculos más selectos. 
Era un hombre a quien no le temblaba la mano a la hora de ejecutar 
sus órdenes. Un hombre intransigente e inflexible con ansias de poder 
a quien más de uno temía y detestaba a partes iguales por su dureza. 
En definitiva, podía decirse que el hombre a quien yo le iba a plantar 
cara era indestructible. 

Tal vez por eso me costó asimilar que precisamente una persona 
tan vigorosa y mundana, segura de sí misma, fuese tan supersticioso 
como lo era esta persona, tan enganchado a su vez de algo tan 
banal como lo es, a mi punto de ver, la clarividencia. Corrían serios 
rumores acerca de que aquel hombre, al que yo investigaba no salía 
jamás de casa sin haber estudiado antes meticulosamente lo que le 
vaticinaba su horóscopo del día. Y, peor aún, se creía al pie de la 
letra las sandeces que estas profecías del tres al cuarto le auguraban.  
Fuentes fidedignas me aseguraron que aquel tiburón de las finanzas 
visitaba al menos una vez a la semana las dependencias de una 
famosa vidente para hacerse una limpieza de alma y fortalecer su 
espíritu.

Me di cuenta al instante que el modo más seguro e infalible para 
acercarme a mi adversario era sacando provecho de esta debilidad 
suya. Por eso me anuncié en todos los diarios locales como algo pa-
recido a un adivino de moda ofreciendo mis servicios. Acto seguido 
alquilé un pequeño apartamento en una zona residencial, lo decoré 
de acuerdo con mis supuestas facultades de médium y esperé a que 
mi pez picara el anzuelo mientras cursé varios cursos sobre esoterismo.

Tal y como tenía previsto, la curiosidad fue en efecto, mi mejor aliado 
para atrapar al ratón. Fue el cebo que atrajo a aquel individuo hasta 
mi puerta a las pocas semanas de haberme instalado en aquel garito. 
Me sorprendió la facilidad con la que se tragaba todos mis embustes, lo 
ingenuo que podía llegar a ser en lo que a mis interpretaciones de los 
signos ocultos se refería. Pronto perdí el miedo a que llegase a destapar 
la trampa y se diese cuenta de que yo no era sino un mero impostor con 
fines oscuros. Pude comprobar por mí mismo que para aquel sujeto la 
clarividencia era una droga y en su adicción estaba dispuesto a creerse 
cualquier mentira. Incluso la más absurda.

He dejado que transcurriesen algunas semanas en las que he llega-
do a descubrir muchas cosas acerca de este ser despreciable. Hasta 
que decidí que había llegado la hora de poner punto y final a esta 
farsa. Si algo me había quedado claro en nuestros breves encuentros 
era que el mundo entero me quedaría eternamente agradecido por lo 
que estaba a punto de hacer. No creo que nadie fuese a derramar una 
sola lágrima por el monstruo que sabía que tenía delante. 

Esta mañana ha acudido a mi consulta y le he echado las cartas 
como solía hacer. Con semblante serio las he ido destapando una a 
una. Hoy, al contrario que en sus visitas anteriores no he tenido que 
improvisar nada pues tenía ya preparado de antemano el mensaje que 
quería transmitirle. Y se lo he soltado sin titubear, sin que me temblase 
la voz y mirándole firmemente a los ojos. Quería saborear ese mo-
mento que había estado aguardando durante tanto tiempo. No quería 
perderme su reacción cuando le anuncié:

– Las cartas dicen que hoy vas a morir.

Al escuchar su sentencia de muerte se le ha quedado el rostro des-
encajado y ha comenzado a temblar de pies a cabeza. Sin embargo, 
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por una vez en su vida no parecía dispuesto a aceptar su destino astral 
sin antes oponer al menos algo resistencia.

– No. –gritó enfurecido, levantándose de golpe y aporreando la 
mesa con el puño–. No lo puedo admitir.

Y apuntándome con el dedo vociferó:

– Exijo que me vuelvas a echar las cartas. Debe de tratarse de un 
lamentable error.

Yo no he pestañeado. Me he mantenido erguido en mi asiento. Y 
sin desplazar mi mirada de sus ojos le he señalado la última carta que 
había sacado de la baraja y le he respondido con voz serena:

– No es ningún error. Las cartas no mienten ni se equivocan. Hoy vas 
a morir.

Ha continuado gritando y blasfemando por unos momentos, pata-
leando y exigiendo que rectificase mi lectura. Y cuando parecía haber-
se calmado un poco, yo me he limitado a sacar como única respuesta 
el revolver que tenía escondido entre los pliegues de mi túnica y le he 
apuntado con aquel arma a la cabeza.

– ¿Ves cómo teníamos razón las cartas y yo? –me he dirigido a él–. 
¡Prepárate que hoy vas a morir!

Entonces ha sido cuando se ha derrumbado por completo. Había 
comprendido que no tenía escapatoria y el miedo se ha instalado en 
su cuerpo. Ha comenzado a temblar y suplicar por su vida. Aquel 
hombretón tan poderoso ha acabado perdiendo los estribos y su au-
toestima y te prometo, querida hermana, que se ha puesto a llorar de-
lante mía como solo lo hacen los cobardes. Sin embargo, sus lágrimas 
no han tenido el efecto deseado, puesto que no me han llegado al 
corazón ni han conseguido ablandarme. Al contrario, aquel guiñapo 
humano ha acabado dándome asco

No quería que pasase a mejor vida de forma rápida. Necesitaba 
verle sufrir, igual que él no había tenido piedad contigo cuando te tuvo 
entre sus garras y te causó todo el daño que pudo. Por eso y para que 
conociera los motivos por los que se veía en esta situación me descubrí 

ante él y le dije que aquel era el castigo que se merecía por lo que 
había hecho contigo.

Para cuando acabé de hablar él ya apenas se mantenía en pie, 
no salía palabra de su boca y las lágrimas habían cesado. Tan solo vi 
cómo se movían sus labios una y otra vez como si estuviera pidiendo 
perdón en silencio. Cuando quise apretar el gatillo él ya se había 
desplomado, cayó como un fardo al suelo llevándose una mano al pe-
cho mientras su cara reflejaba una mueca de dolor. En ese momento, 
hermana, supe que se acababa de hacer justicia.

Como ves mi plan no ha estado exento de fallos puesto que no fue 
mi mano quien acabó ejecutando la sentencia como tenía previsto. 
Fueron sus propios remordimientos y su mala conciencia los que aca-
baron arrebatándole la vida a un ser tan espeluznante y deleznable 
como aquel.

Pese a todo estoy contento y satisfecho, querida hermana, porque 
esta vez las cartas no han fallado.
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Había una vez un monstruo que se llamaba Don Pepe. Don Pepe 
vivía en una casa muy lujosa con su perra Elisa. Don Pepe hacía tantas 
monerías que su perra Elisa se reía mucho. Don Pepe era un monstruo 
muy monstruosamente feo: tenía seis orejas, tres ojos, diez brazos, una 
pierna, cinco cuernos y gafas. Un día cuando estaba paseando con 
su amiga Manuela le preguntó:

– Don Pepe, ¿tú sabes asustar?

Entonces Don Pepe respondió:

– ¿Qué es la palabra asustar? Yo no sé lo que es eso.

Manuela se sorprendió y dijo:

– ¿En serio no sabes qué es la palabra asustar? ¡Todos los monstruos 
lo sabemos! Y lo hacemos todos los días. Cuando estamos asustan-
do tú estás haciéndole monerías a tu perra.

Don Pepe se quedó pensativo y de repente se acordó que conocía 
a una bruja–hechicera que era su amiga y seguro que le ayudaría. La 
bruja se llamaba Emma y vivía en una casa encantada en medio del 
bosque.

Don Pepe fue hasta su casa y llamó a la puerta.

– ¡Hola Don Pepe! ¿qué haces aquí? –dijo Emma.

– He venido a buscar una poción para asustar.

Emma le contestó:

– Tengo lo que buscas, tómate un sorbito de esta botella cada maña-
na y ya verá cómo funciona.

Se fue a su casa muy contento y todos los días se tomaba un sor-
bito. El primer día probó a asustar a su perra Elisa. Se asustó tanto 
que Elisa se fue de casa. Don Pepe vio que la poción empezaba a 
funcionar. Otro día dio un susto de muerte a su amiga Manuela. Ella 
se rompió una pierna al caerse del susto que le había dado Don Pepe. 
Pasados los días ningún amigo quería estar con Don Pepe. Al final se 
dio cuenta que asustar no era buena idea y que a él le gustaba más 
que le llamasen El Monstruo que no sabía asustar.
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El Negro manoteó semidormido las moscas una y otra vez hasta 
que finalmente se despertó.  Se estiró tan fuerte que se podría decir 
que en un momento duplicó su longitud. Cuando se puso de pie volvió 
a hacerlo, pero esta vez acompañó su deformación con un violento 
sacudón, tan fuerte que amenazó con hacer saltar alguno de sus ór-
ganos. 

Los oblicuos rayos del sol rojizo del amanecer, comenzaron a tras-
pasar el cerco y a clavarse por las rendijas de la vieja casa de ma-
dera y adobe, que porfiadamente se mantenía en pie hacía varias 
décadas.  Los años habían asimilado su color al de la tierra del viejo 
callejón de entrada a Putagán. 

 El Negro buscó con la mirada el balde del agua y luego se aproxi-
mó a beber, pero se encontró tan solo con un sucio y grasiento concho 
de a lo menos dos días. 

 El día ya se anunciaba caluroso así que se dirigió de inmediato al 
único lugar seguro en que podría encontrar agua fresca y limpia; el río. 

 Saltó con la agilidad acostumbrada – terminando con lo que aún 
le quedaba de su pereza – la vara que delimitaba la entrada a la 
propiedad y se dejó llevar por el declive que le daba a su cuerpo la 
bajada al río. 

 Al cruzar la carretera se detuvo un instante y se dio vuelta para 
contemplar el pueblo, que de seguro en ese instante dormía el sueño 
profundo de la madrugada, tal vez con la certeza de que: “no por 
mucho madrugar…” podría cambiar la suerte del pequeño caserío.  
En verdad la miseria se vino a vivir al pueblo hacía muchos años.  
Quizás la dignidad que poseían como personas, se había instalado 
en el último carro, de uno de los pocos trenes que melancólicos aún 
solían detenerse en su derruida estación. 

 Acaso lo único positivo de ese estado de postración era que nunca 
se había interesado candidato alguno por visitarlo, por tanto nadie les 
había creado falsas expectativas ni mucho menos preocuparlos por 
solucionar problemas que ellos no eran capaces ni siquiera de darse 
cuenta que existían. Quizás el paso por el pueblo de aquel equipo 
nacional de esgrima que buscara un lugar en donde descansar del 
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asedio de los medios, pudo ser el único acontecimiento que pudo 
ponerlo en alguna página del diario. 

 El Negro se rascó las costillas y su larga sombra sobre el pavimen-
to continuó su viaje hacia el río. 

 Saltó cuidando de no clavarse las espinas de las ramas bajas de la 
zarzamora, eludiendo el rodeo requerido para llegar a la bajada.  Res-
baló levemente en el ripio orillero y un temblor le recorrió todo el cuerpo.  
Allí estaba.  El Rucio rodeado por un grupo absolutamente heterogéneo 
se veía imponente a la distancia.  Su fanfarronería era posible apreciar 
aun así a la distancia, por el trato que daba a los que se veían más 
débiles dentro del grupo. 

 El Negro tardó algunos segundos en recomponerse. Su primera 
intención fue huir, pero la sed y la sensación de que ya se habían per-
catado de su presencia lo hicieron cambiar de planes.  En ese instante 
su retirada habría determinado una clara supremacía del Rucio, en la 
contienda que ambos tenían prácticamente desde su nacimiento. 

  La excusa de tener que pasar hacia la orilla del río era providen-
cial porque estaba claro que no aparecería él provocando al grupo 
ni mucho menos al Rucio;  tan solo estaría cumpliendo con dar satis-
facción a una necesidad tan básica y elemental como la de “bajar al 
agua”. 

 Lo que en definitiva lo convenció fue el hecho de creer que por 
fin habría una ventaja a su favor, pues era casi seguro que el grupo 
había andado de juerga toda la noche, en cambio él había cenado 
temprano el día anterior y dormido plácidamente, como hacía tiempo 
no lo hacía. Era evidente que en una pelea de largo aliento – como 
todo el mundo sabía que iba a ser aquella – el estado físico iba a ser 
un factor decisivo. 

 Tal como su instinto se lo anunciara, el grupo se paralizó cuando 
pasó cuidadosa, pero altivamente hacia la pequeña ensenada que 
el río hacía en esa zona.  Solo algunos, los menos dotados, como 
siempre, emitieron sonidos que a todas luces eran para manifestarle su 
transitoria enemistad. Aunque el Negro escuchó aquellas contramani-
festaciones, las consideró como de quien venían y no varió en lo más 

mínimo su plan original.  Tenía claro que aquellos en otras circunstan-
cias no se habrían atrevido ni siquiera a sostenerle la mirada. 

 Se acercó a las cristalinas aguas y bebió pausadamente.  Nunca 
como en ese instante agradeció tener los ojos a ambos costados de 
la cara, pues de esa forma podía hacer dos cosas a la vez: beber y 
mantener la visión del grupo casi completo. 

 Quizás la única circunstancia que no estaba a su favor era la posi-
ción del sol en ese instante.  De otra forma se habría dado cuenta, por 
la sombra, cuando el Rucio dando un salto descomunal se abalanzó 
sobre él.  Ambos cayeron al río en un chapuzón tan sonoro y feroz que 
acalló cualquier otro sonido que pudo haber salido de la garganta de 
los contendores. 

 El Negro desesperado tan solo buscaba tocar las piedras del 
lecho del río para hacer pie e iniciar su acción.  Realmente jamás la 
pudo comenzar.  El Rucio lo agarró violentamente del cuello y nunca, 
nunca lo soltó.  Es más, lo apretaba cada vez más fuerte haciendo 
saltar verdaderos chorros de sangre que sobre el agua helada de la 
mañana provocaban breves nubes de vapor. 

 La pequeña ensenada se llenó de sangre, de pelos y de babas.  
Cincuenta metros más abajo, en dirección al mar, el río llevó a su orilla 
el cuerpo exangüe del Negro, que en estertores cada vez menos fre-
cuentes se aproximaba a la inercia. 

 Nadie del pueblo que viera su cuerpo durante el día demostró 
mayor impacto por tan difunta presencia… total si había algo que 
abundaba en el pueblo eran los perros.
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El río Hoffnung
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Era un día de otoño por la mañana. Ese día salí con prisa de casa 
porque llegaba tarde a mi colegio, el “Don Alejandro Schule”. Sin duda 
aquel día era como cualquier otro en mi pueblo alemán (del que no 
nombraré por motivos políticos y tonterías de los mayores), en el que lo 
normal era ver los niños en bicicleta y las gaviotas. ¡Ah, las gaviotas! A 
mí sin duda alguna son mis animales favoritos y, cada vez que iba de 
mi casa al colegio por el paseo marítimo, me quedaba siempre mirán-
dolas (todavía lo hago). Luego están los ancianos, con sus mascotas, de 
paseo. A todos los saludaba cortésmente y todos me saludaban a mí. 
A excepción de uno. No penséis que porque no me salude ya es raro. 
Perfectamente podría ir yo y saludarle pero, siendo sincero, me daba 
miedo. Se pasaba todos los días en un banco, con aire pensativo, a 
excepción de los jueves, que se iba paseando hasta la desembocadura 
del río que pasa por mi pueblo, el río Hoffnung (esperanza en alemán) 
y, parándose en su desembocadura, tiraba una piedra al río. Todos 
los jueves y a la misma hora. Resulta que llegaba tarde al colegio y 
no había terminado de comerme el desayuno cuando me tropecé en 
un banco que no había visto y se me cayó la mochila. Un señor me 
recogió la mochila y, cuando le iba a dar las gracias, me fijé en que 
era el señor del que he hablado antes. Ahora que estaba tan cerca me 
di cuenta de que tenía una cicatriz en la frente. Me quedé embobado 
hasta que oí su voz grave diciéndome:

– Me parece que llegas tarde. 

En aquel momento, sabía que necesitaba averiguar quién era aquel 
hombre. Recogí mí mochila rápidamente y me fui a la escuela. El jue-
ves a las cinco (fecha horaria europea) salí de mi casa y me dirigí al río 
Hoffnung con la intención de averiguar más cosas sobre este misterioso 
personaje. Como era habitual le vi tirando piedras al río. En cuanto me 
vio sonrió de oreja a oreja y me dijo otra vez:

– Me parece que llegas tarde.

 En aquel momento el hombre se desvaneció y me sentí muy raro. 
¿O era el lugar el que estaba cambiado? El río se veía mucho más 
pequeño. Y había unos niños en la orilla. Les pregunté qué hacían allí 
y me contestaron:

– Estamos jugando a saltar el río, pero Carlos no juega porque le 
tiene miedo al agua. Es un cobarde.
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Aparte de eso les pregunté dónde estábamos y me dijeron a pelos 
y señales la descripción de mi pueblo y que ese era el río Hoffnung. 
Esto me escamaba, porque yo lo recordaba más caudaloso. Fui co-
rriendo a mi casa cuando, al llegar al pueblo, me lo encontré totalmen-
te antiguo. Como si no hubiera carreteras y solo caminos de piedra. 
Entonces me volvió a pasar. Noté que todo desaparecía y me encontré 
de nuevo en otro sitio, esta vez haciendo una cola enorme de personas 
que se estaban registrando. Al estar en segundo puesto pude oír al 
primero decir:

– Me llamo Carlos y voy a registrarme en la lucha contra los nazis 
para…

Ahí dejé de oír. Me quedé asimilando todo aquello. ¿A los nazis 
no los vencimos ya? A lo mejor había regresado en el tiempo. No. 
Era absurdo la simple mención de ello y, aunque así fuera, ¿por qué 
en mi pueblo iban a hacer una rebelión? En cuanto me echaron de 
aquel sitio (se dieron cuenta de que era pequeño) decidí investigar. 
En cuanto salí de aquel lugar, por tercera vez sentí mareos y esta 
vez me encontré en lo alto de un monte. Vi que a mi izquierda había 
una presa a mitad de construir y a mi derecha, el pueblo, en llamas, 
y un montón de nazis combatiendo contra mi gente.

Ahora estaba seguro de dónde estaba. En estos tiempos los nazis 
se habían enterado de que estaban haciendo una rebelión y les ha-
bían ido a atacar.

– Es la hora.

Miré para atrás y vi ni más ni menos que al mismo señor raro de siem-
pre.

– ¿Por qué antes me dijiste que era tarde y ahora no? –tenía muchas 
preguntas, pero no podía decirlas a la vez.

– Porque cuando te dije que era tarde en realidad es dentro de 40 
años. Mira el pueblo. Hay una manera de cambiar las tornas al 
favor de tu pueblo. El general y el comandante están cerca del río 
Hoffnung y si destruyes la presa, provocarás una crecida tan gran-
de que los llevarás por delante y los soldados rasos no sabrán que 
hacer.

Me fijé en el río y vi a un señor cogiendo a otro en brazos al lado 
del río, seguidos de lejos de los que parecían el general y el coman-
dante. 

– Si la destruyo, ¿no los llevaré a ellos también? ¿Por qué no lo haces 
tú? –dije alarmado.

– Mira –empezó a contar–, había un niño llamado Carlos que le te-
nía miedo al río. Cuando se hizo mayor se alistó en la rebelión sin 
saber que su mejor amigo, en una emboscada nazi, de un tiro en 
la pierna no podría andar. Así que, a pesar de que le podían matar 
en cualquier momento, lo cogió en brazos y lo sacó de la batalla. A 
mitad de camino se encontró el río y, superando su miedo, lo cruzó. 
Pero llegaron el oficial y el comandante y como malvados que eran, 
les empezaron a tirar piedras. –Miré al río y comprobé que era 
cierto–. Pero hubo una crecida que se llevó a los nazis salvándoles 
la vida. Y tienes que ser tú quién lo empiece conmigo.

Con toda mi energía (él me ayudó un poco) la tiré. Y lo que vi a 
continuación me quitó las ganas de vivir. Carlos ya no podía más con 
las piedras que le tiraban. Dejó a su amigo en la otra orilla e iba a 
subirse él cuando llegó la crecida y se llevó al general, al coronel y a 
Carlos.

– Verlo otra vez me hace llorar –Oí–. Sí, en efecto. Yo soy a quién 
Carlos salvó la vida aquel día. –Y en ese momento me volvieron los 
mareos y me levanto en un hospital. Mi madre se levanta de la silla 
del lado derecho de la camilla y sonríe–. 

– Te caíste cerca del río Hoffnung. Menos mal que este buen hombre 
apareció para llevarte al hospital. 

– ¡Me engañaste, dijiste que se salvarían los dos! –dije con rabia. 
Todos me miraron.

– Hijo, pero si no le conoces.

Lo raro era que el hombre también parecía sorprendido. Les dije 
a todos que se marcharan. Quería estar solo. No entendía nada de 
lo que estaba pasando. Miré a la ventana y vi las gaviotas. Una me 
sonreía. 
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Érase una vez un carrusel. Un precioso carrusel en el que todos los 
niños se montaban para olvidar sus problemas. En cualquier otro ca-
rrusel esto sería una manera de hablar, sin embargo, en el carrusel del 
tío Juan esto era real. Cada persona que se montaba en el que sufría 
cualquier tipo de pena, dolor o sufrimiento lo olvidaba tras finalizar 
una vuelta entera, así como todas aquellas personas que estuvieran 
implicadas en aquello.

Por ello Juan cada vez que se metía en un problema, un dolor o 
estaba triste se montaba en el carrusel y olvidaba todo lo que le suce-
día. Una y otra vez. Pero, ¿Cómo había descubierto Juan esta magia? 
¿Esta extraña característica de su especial artilugio?

Se lo había enseñado su abuelo, y a él su abuelo. Era una tradición 
que llevaba años en la familia, solo entre nietos y abuelos. Juan ya 
no recordaba la primera vez que su abuelo le había llevado allí. Sin 
embargo, su abuelo lo recordaba muy bien: la cara acongojada de su 
nieto, el dolor de la traición de su mejor amigo escrito en su rostro. El 
no pudo soportarlo. Había pensado esperar a que fuera algo mayor, 
el joven Juan tan solo tenía 7 años, pero decidió que había llegado el 
momento. Le sentó en el caballo gris, el preferido de su nieto, y puso 
a andar el extraño cachivache. Cuando fue a ver a su nieto, todo 
rastro de lágrimas había desaparecido de sus ojos, volvía a mostrar su 
pequeña sonrisa desdentada, ya se le acababa de caer un diente. Su 
abuelo se hinchó de felicidad, no había nada que le gustara más que 
la sonrisa de su amado Juan.

Por lo tanto, Juan creció feliz, sí, pero sin saber enfrentarse a sus 
problemas ya que cada vez que tenía uno se montaba en el carrusel y 
olvidaba todo lo malo que le sucedía.

A Juan le afectaba mucho cada problema que tenía no sabía en-
frentarse a las situaciones difíciles a las que le sometía la vida.

Nunca aprendía de sus errores y aprender de ellos es lo que nos 
ayuda a formarnos como personas. Las experiencias ya sean buenas o 
malas son lo que nos ayuda a mejorar nuestra manera de ser.

Un día Juan y su abuelo tuvieron una conversación, en la que los 
dos reflexionaban sobre tener la capacidad de olvidar todo que les 
causa dolor les ha hecho unas personas muy débiles.
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Mil tiendas al amanecer
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Juntos encontraron la manera de poner en marcha el carrusel de 
manera opuesta para que les devolviera sus recuerdos.

Así, tras recuperar sus recuerdos se sintieron completos por primera 
vez en muchos años. Habían recuperado aquellas cosas que los hacía 
ser quienes eran.
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Otro paseo más sobre el baluarte, y tras los pasos otro pensamien-
to: tantas son ya las leguas hechas de guardia sobre aquellos muros, 
paseo tras paseo, que en nada se extrañaría al descubrir, sobre su 
dura y desgastada piedra, que con sus propios pies ha acabado aran-
do un surco. 

Atardece, y lo agradece. Sopla una agradable brisa de levante 
que aligera el peso de la panoplia: morrión, espada ropera, los doce 
apóstoles cruzando el peto, la mecha enrollada sobre la muñeca y su 
arcabuz reposando cerca, sobre el parapeto. Suda su muy remenda-
da camisa, y suda sobre su frente al llevar encima tanto hierro. El pre-
sidio está en pie de guerra, pues el turco se acerca, mas aún no llega.

La luz dorada del atardecer alarga las sombras de piedras, matojos 
y árboles, y oscurece vaguadas y lomas. Un poco más lejos las coli-
nas se vuelven gualdas, e igual hacen, en el horizonte, las montañas. 
Sutil juego de colores el de aquellas agrestes tierras que demasiado 
bien conoce. Prefiere contemplar el mar, a su espalda, cuya superficie 
parece ahora más compacta, bañada con una centelleante pátina de 
oro sobre la que le gustaría irse caminando, caminando hasta Italia. 

Más bienaventurada sería su vida en Nápoles, pero el capitán de 
su compañía tuvo a bien esconder su verdadero destino tras aquella 
bandera que con tanta alharaca y dignidad portaba mientras recluta-
ba bisoños por Castilla y a los que, cual engañador de inocentillos, 
embarcó en una galera destino a África. Mejor valía no pensarlo, y 
aprender, como allí se hacía, a hacer mucho con poco, y sacar de 
donde se podía, pues ahora estaba en tierra enemiga, a su espalda 
el presidio y la pequeña villa, el mar cerrándoles el paso y frente a él, 
inmensa y hostil, la Berbería.

Pero en aquella peligrosa tierra mataba más el tedio que el turco. 
Guardias de noche y de mañana, remozar las baterías, ampliar las 
defensas, erguir muros y artillarlos, fabricar mortero, levantar tapiales, 
arar los huertos… aquellas habían sido, salvo alguna salida, sus gran-
des batallas, arriesgadas campañas y gloriosos hechos de armas. Y 
el turco siempre en lontananza, siempre acercándose. Y ellos, mien-
tras tanto, esperando, con los dientes apretados, tensos y preparados. 
Mas el turco no aparecía.
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El sol ya casi se había marchado. Como en cada atardecer salían 
algunos por la punta, al espigón, a pescar chicharros. Mejor pescar 
una galera, pensaba él, proveniente de Cartagena, cargada con bue-
nas noticias y bastimentos. De todo siempre les faltaba en aquella 
roca: el paño, el bizcocho, el arroz y las habas, el vino y el agua, la 
pólvora y el salitre, las pelotas de arcabuz, sucre y culebrina, y las pa-
gas, que siempre se les adeudaban. Noticias, con todo, ya les había 
traído una galera tres semanas atrás: habían visto a cuatro moras antes 
de hacer escala, y a otras tres navegando cerca. Una actividad muy 
alta, desacostumbrada. Algo, sin duda, se tramaba fuera de la vista 
de aquellas murallas.

Habían salido al poco, al anochecer, unos cientos, en cabalgada. 
Marcharon en la oscuridad, ligeros, dejaron su impedimenta en una 
celada, y dieron Santiago, al amanecer, en un aduar de alárabes, en 
donde se cortaron cabezas, robó ganado, tomaron prisioneros y len-
gua, y diósele candela a sus coloridas tiendas. Luego hubo que retro-
ceder luchando, recio, en cuadro de fuego y picas, contra decenas de 
jinetes de cotas de malla y adargas blancas, alquiceles claros y ágiles 
monturas. Al cabo de dos días ya estaban todos a salvo, con muchos 
heridos pero sin muertos, mas mientras se hacía el reparto, tras dejar 
a un lado quinto para el Rey, joya para el gobernador, ventajas para 
arcabuceros y un regalo para el barbero, todos comentaban lo mismo: 
un número desacostumbradamente alto de enemigos había salido allí 
a hostigarlos. No había duda alguna, sucedía algo.

Es ya noche cerrada, y no hay luna. Las colinas y agrestes campos, 
frente a él, acechan sumidos en la negrura, y en crestas, arbustos y 
celadas cree adivinar ejércitos enteros, las mieses del turco acechan-
do, agazapadas. Dormir con las armas a mano, cada noche doble 
guardia, atentos, preparados, así llevan semanas. Peor que saber que 
el enemigo se acerca es que este nunca llega. Podría hacerles esperar 
un día, diez, cien, la guerra se hace despacio en Berbería. Mientras, 
los hombres suspiran, se inquietan, la moral se resiente. Más de uno 
se irrita, desesperado, deseando que el enemigo aparezca, aunque 
aquello signifique su muerte. Hay señores soldados y mandos que lle-
van años así, esperando, y más que a un alfanje enemigo temen que 
la vida se les pase entre aquellas piedras laceradas por el sol, así, de 
semejante manera, aguardando y suspirando.

Un judío de la villa había interrogado a un significado moro de 
guerra, de los que fueron traídos a tal efecto desde el aduar saqueado. 
El moro, rencoroso, afirmó con ironía que, muy pronto, al amanecer, 
verían los cristianos mil tiendas negras alzarse frente a sus murallas, jus-
to antes de que las gigantescas balas de cañón del turco los hicieran 
a todos pedazos. La profecía corrió entre la tropa: Mil tiendas negras, 
al amanecer, pronto, cualquier día.

– Prefiero mil tiendas negras esta misma noche, maldita sea, a cien en 
una semana –le había dicho un piquero a su lado, hacía poco, en 
otra noche de vigilia.

Amanece al fin, su guardia termina. Un soldado frunce el ceño, se 
apoya en el parapeto, escudriña. Su propio corazón se agita mientras 
sigue su mirada. Quizás algo esté por pasar, por fin, esa misma maña-
na. Quizás muchos habrán de morir, pero la primera en hacerlo será, 
al menos, aquella inclemente espera. Observa intentando adivinar, 
entre los difusos contornos de rocas y quebradas, jenízaros y tropas 
abigarradas, ejércitos del Oriente, de mil y un colores, y extendiéndo-
se por las lomas, como una nube de tormenta, aquellas tan prometidas 
mil tiendas negras. Mas ni en las áridas tierras de la costa, ni en las 
cercanas lomas asoman huestes. Tan solo un grupillo de jinetes, que 
pronto se agita y se oculta tras una cresta. 

Un artillero se le acerca y comenta con sorna, señalando a los espías:

– ¡Mira cuántos! ¡La Sublime Puerta entera! –Se para junto a él.– 
¿Crees que, cuando finalmente vengan, si es que vienen, sus negras 
tiendas serán en verdad mil?

– Sabe Dios, –responde él,– pero cuando se presenten les convidare-
mos a chicharritos con un poco de pólvora.

Todo parece indicar que el turco, al fin y al cabo, aún no habrá 
de aparecer. Quizás sea mañana cuando descubran, por fin, sus mil 
tiendas negras, al amanecer.



SECCIÓN JUVENIL 

Liberación sometida

María Fátima Benages Elena
de Málaga
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La ventana de mi cuarto no tiene rejas, pero cuando miro a través 
de ella, me siento atrapada. Cuando mis ojos intentan fugarse unos 
segundos al mundo exterior, me encuentro con una pared gris y fea, 
por la que resbala la suciedad de mis vecinos. Suspiro; son las cuatro 
y media y tengo mucho que estudiar, pero de vez en cuando me gusta 
permitirme el privilegio de desconectar. Intento encender el equipo de 
música, pero no funciona. Mierda.

Ojalá pudiese escuchar las canciones que me acompañan en el 
trayecto de mis mañanas, qué feliz soy entonces. Qué alegría cuando 
el día bosteza conmigo y va encendiendo poco a poco la ciudad, 
llamando a las cosas por su nombre. Qué luz más bella y pura la del 
amanecer; ni las últimas farolas, que en esos instantes permanecen 
encendidas, saben iluminar tan bien el callejón que hace esquina y 
siempre está en obras. La luna se ríe en el cielo y una gaviota le anun-
cia que ya es hora de partir; que el sol se ha levantado y tiene ganas 
de vivir, pero la luna persiste; a ella, al igual que a mí, le encanta ver 
el espectáculo y fingir que se encuentra conmigo por casualidad. Así, 
en la misma calle de siempre, los árboles estiran sus brazos despere-
zándose y Antonio me da los buenos días. Juanpe realiza una leve 
inclinación de cabeza a modo de saludo y el señor del perro que 
siempre se toma el café de las ocho y cuarto, me dedica una sonrisa. 
En invierno, cuando hace frío, me gusta llevar el chaquetón abierto, la 
garganta desnuda, el pelo suelto y el corazón bien abierto. Mi madre 
dice que me voy a resfriar, pero no me importa; me siento volar con el 
viento y durante unos instantes, me creo viva y libre. A veces, cuando 
la canción rompe en una ola de sonidos que deleitan mis oídos y el 
viento canta conmigo, alguna lágrima brilla en mis ojillos de niña que 
cada mañana, en el mismo recorrido, se deja sorprender por la belle-
za del mundo. A las ocho y veinte, pese a tener los dedos congelados, 
empiezo a tener calor, así que para cuando llego a clase y me quito 
el chaquetón, la energía y la vida ruborizan mis mejillas y solo tengo 
ganas de cantar.

Pero el día pasa, la vida pasa y el silencio se adueña de mí. Me 
río, es cierto, pero también lloro mucho por dentro. Seis horas de tedio 
a veces se tornan en horas de aprendizaje e introspección. Cierro la 
puerta de mi mundo y echo la llave, por si a alguien le da por colarse 
en uno de mis despistes, y dejo volar mi imaginación en una libreta, 
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que aunque estéticamente no parece bonita, tiene un contenido pre-
cioso. Entre periodos de lucidez y de ensoñación, contemplo a mis 
semejantes y reflexiono sobre sus vidas. Quizá ellos también se sienten 
atrapados a su manera. Después está él, de quien me he encapricha-
do y a quien tiendo a observar más de la cuenta. ¿Qué clase de cosas 
estarán rondando por su cabeza? Ojalá ser pensamiento y nacer en 
su interior para recorrer los dédalos de su mente. Todo este sublime 
escenario se derrite a las tres, y me pongo en marcha, con dos ángeles 
que se turnan para cuidarme, y todas esas inquietudes atisban un leve 
rayo de esperanza. Llego a casa, dejo la mochila, devoro la comida, 
vuelvo a mi habitación y mis ojos tratan de mirar por la ventana. La 
ventana de mi cuarto no tiene rejas, pero cuando miro a través de 
ella, me siento atrapada. Son las cuatro y media y tengo mucho que 
estudiar, pero me meto en la cama de los sueños y cierro los ojos; estos 
me duelen de mirar a la realidad.

SECCIÓN INFANTIL

El mono que perdió la risa

Almudena Gascueña Hidalgo
de Alovera (Guadalajara)
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Érase una vez un mono que se llamaba Melky. Que siempre se 
estaba riendo de los demás, entonces un día cuando se estaba riendo 
de un niño perdió la risa. Después fue en busca del mono más sabio 
de la sabana, Sabic, para poder recuperar su risa. Al cabo del rato se 
puso en marcha, después de estar caminando varias horas se encontró 
con el elefante más agresivo de la zona.

El elefante al verlo le dijo:

– ¡Tú tienes que superar mis tres pruebas para poder seguir tu camino!

Entonces Melky contestó:

– ¿Cuáles son las pruebas?

El elefante dijo con cara de enfado:

– La primera prueba es: tirarme una flecha sin que yo me haga daño.

Melky se puso a pensar cómo lo podía hacer, entonces se le ocurrió 
la idea de darle en el pelo, porque es imposible que le hiciera daño. 
Melky realizó su idea y fue un éxito.

El elefante extrañado y enfadado dijo gritando:

– ¡No sé cómo se te ha ocurrido la idea tan rápido! Bueno, pasemos 
a la segunda prueba: coger la manzana más alta del árbol que 
tenemos al lado, pero no puedes escalarlo.

El mono se puso otra vez a pensar para ver cómo lo podía ha-
cer. Esta vez tardó más, pero consiguió resolver la prueba. Lo único 
que había que hacer era disparar la flecha que había usado en la 
segunda con la cuerda y trajo la manzana con la flecha clavada 
dentro.

El elefante esta vez no se enfadó, en vez de eso se quedó admira-
do y dijo:

– Bueno, ya sólo queda la tercera prueba: comerte 100 plátanos en 
3 minutos.

Melky se puso a pensar para ver cuál era la forma más fácil. Hasta 
que se le ocurrió. La forma más fácil era machacárselo y bebérselos. 
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Al pasar los minutos Melky se había bebido todos los plátanos. Así que 
el elefante le dejó continuar con su camino.

Melky estuvo andando durante varios días hasta que se encontró 
con un pequeño animal, era un erizo, llamado Puk. Melky sin querer 
se sentó sobre Puk. Melky gritó de dolor, y Puk pidió disculpas y dijo:

– Hola, me llamo Puk.

 Entonces Melky respondió:

– Hola Puk, yo me llamo Melky.

Puk estaba entusiasmado por ver un animal que jamás había visto, 
entonces Puk preguntó:

– ¿Qué animal eres?

Melky extrañado por la pregunta respondió:

 Puk, ¿nunca habías visto un mono?

Puk respondió:

– Sí, pero los monos suelen reírse de casi todo, pero sin embargo tú 
ni sonríes. Por eso he preguntado qué animal eres.

Melky le contó todo lo que había pasado, y por qué había perdido 
la risa.

Puk preguntó:

– Melky, ¿puedo ir contigo?, tengo que preguntarle una cosa a Sa-
bic.

Melky afirmó que sí con la cabeza, al rato retomaron el viaje y 
estuvieron días andando hasta que al fin, una mañana en el horizonte 
Melky vio el sauce donde vivía Sabic. Entraron y Melky dijo:

– Disculpe, me gustaría…

Pero de repente Sabic le interrumpió y dijo.

– Ya sé que quiere, no hace falta ni que lo digas. Sé que quieres que 
te devuelva la risa, pero no puedo conceder dos deseos.

Melky extrañado dijo:

– Pero yo sólo tengo un deseo. Recuperar la risa.

Puk de repente dijo:

– Sabic, no hace falta que yo pida mi deseo, concédele el suyo.

Melky dijo que no con la cabeza y dijo con voz grave:

– Puk, quiero que te conceda a ti tu deseo, porque siempre que he 
tenido risa, nunca he tenido amigos. Así que Sabic concédele el 
deseo a Puk.

De repente Puk se convirtió en un canguro y Melky admirado y 
extrañado preguntó:

– Puk, ¿por qué querías ser un canguro?

Puk contestó:

– Melky, no te he dicho nada porque no sabía si Sabic podría con-
vertirme otra vez en canguro.

Pero antes de que Puk pudiera terminar, Melky el interrumpió y 
dijo:

– Cómo que otra vez, ¿es que tú no has sido siempre un erizo?

Puk le contó a Melky que él cuando era un canguro, se portaba 
muy mal con el resto de los animales y de repente un día al despertarse 
se había convertido en un erizo.

Melky contento porque su amigo estuviera feliz dijo:

– Puk, ¿quieres venirte a vivir conmigo y ser mi amigo?

Puk muy ilusionado por la pregunta, se dio un golpe contra la pared 
y de repente Melky empezó a reírse.

Puk dijo feliz:

– Melky si quiero ir contigo, pero ¿cómo has recuperado la risa?

Entonces Sabic dijo:
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– La risa siempre estaba en tu cabeza, pero como no te portabas 
bien, tu cerebro la desactivó porque creía que era lo mejor para ti, 
pero al cederle tu deseo a Puk, tu cerebro ha reactivado la risa.

Melky y Puk felices volvieron al hogar de Melky, comieron perdices 
y vivieron felices.
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Relación completa de premiados (2008–2017)

I Certamen año 2008.

Sección Adultos

– Primer premio: “10.834”. Autor: Ramón Cabrera Navieras. Morella 
(Gerona)

– Segundo premio: “El Tiempo”. Autor: César Hurtado Trialaso. 
Azuqueca de Henares (Guadalajara)

– Tercer premio: “Esperando Nada”. Autor: Luis Miguel Nevado 
Garrido. Azuqueca de Henares (Guadalajara)

Sección Infantil y Sección Juvenil

– Primer premio: “Una Triste Historia”. Autor: Claudia García Sanz. 
Azuqueca de Henares (Guadalajara)

– Segundo premio: “El Sueño”. Autor: Aya Elalami. Azuqueca de 
Henares (Guadalajara)

– Tercer premio: “El Viaje de Nano”. Autor: Sabrina Bennis. 
Casablanca (Marruecos)

II Certamen año 2009

Sección Adultos

– Primer premio: “Candy Candy”. Autor: Claudio Cerdán Reina. 
Yecla (Murcia)

– Segundo premio: “Don Martín el Curandero”. Autor: Pilar Del Hie-
rro. Madrid

– Tercer premio: “De niños y Soldados”. Autor: Juan Carlos Somoza 
García. Bilbao (Vizcaya)

Sección Juvenil

– Primer premio: “Bamba”. Autor: Pablo Orteu García. Azuqueca de 
Henares (Guadalajara)



183182

IV Certamen año 2011

Sección Adultos

– Primer premio: “Los Symperonics”. Autor: Francisco García Bausán. 
La Roca del Vallés (Barcelona)

Sección Juvenil

– Primer premio: “El niño que quería atrapar mariposas”. Autor: 
Ángela Pozuelo García. Camporrobles (Valencia)

Sección Infantil

– Primer premio: “El Mundo de la Fantasía en Cinco capítulos”. Autor: 
Gabriel García Carmona. Madrid

V Certamen año 2012

Sección Adultos

– Primer premio: “Pecado Original”. Autor: Eduardo Rodrigo Medina. 
Guadalajara

Sección Juvenil

– Primer premio: “Segunda Planta”. Autor: Nerea Arrojo Fernández. 
Avilés (Asturias)

Sección Infantil 

– Primer premio: “La Amenaza Fantasma”. Autor: Candela Arroyo 
Masa. Alovera (Guadalajara)

VI Certamen año 2013

Sección Adultos

– Primer premio: Título: “¡Qué Tiempos Corren!”. Autor: María Teresa 
Sousa Couto. Guipúzcoa (País Vasco)

Sección Juvenil

– Primer premio: “Como un Libro sin Palabras”. Autor: Cristina Ruiz 
Fernández. Burgos

– Segundo premio: “Me refugié bajo el Portal”. Autor: Andrea–Judith 
Portillo Pérez. Humanes (Guadalajara)

– Tercer premio: “Campanas de Guerra”. Autor: Andrea   Fernández 
Suárez. Avilés (Asturias). 

Sección Infantil

– Primer premio: “Erase un Oso”. Autor: Elvira Bartolomé Sánchez. 
Madrid

– Segundo premio: “El Ascensorista”. Autor: Yasmine Lahbabi. 
Casablanca (Marruecos)

– Tercer premio: “Mi Primer Partido”. Autor: Jorge Monseco Montalvo. 
Alovera (Guadalajara)

III Certamen año 2010

Sección Adultos

– Primer premio: “La Fuente de los Deseos”. Autor: Germán Ruiz 
Tendero. Albacete

– Segundo premio: “Logística de un Suicidio”. Autor: Germán 
Bartizzaghi Cammisi. Santa Fé (Argentina)

– Tercer premio: “A Lomos de Una Sonrisa”. Autor: Ernesto Tubía 
Landeras. Haro (La Rioja)

Sección Juvenil

Desierto

Sección Infantil

– Primer premio: “La luna y la estrella”. Autor: Daniel Candelario 
Roldán. Alovera (Guadalajara)

– Segundo premio: “El osito mágico”. Autor: Laura Expósito Rodríguez. 
Alovera (Guadalajara)

– Tercer premio: “El mundo al revés”. Autor: Luis García. Alovera 
(Guadalajara)
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Sección Juvenil

– Primer premio: “El Rio Hoffnung”. Autor: Miguel Muñoz Reyes. 
Alovera (Guadalajara)

Sección Infantil

– Primer premio: “El Carrusel”. Autor: Rubén Bujalance Pérez. Alovera 
(Guadalajara)

X Certamen año 2017

Sección Adultos 

– Primer premio: “Mil Tiendas al Amanecer”. Autor: Marcos San 
Millán Fadrique. Valladolid 

Sección Juvenil

– Primer premio: “Liberación sometida”. Autor: María Fátima Benages 
Elena. Málaga

Sección Infantil

– Primer premio: “El mono que perdió la risa”. Autor: Almudena 
Gascueña Hidalgo . Alovera (Guadalajara)

Sección Infantil

– Primer premio: “Amor a un Maniquí”. Autor: Candela Aparicio 
Ranea. Madrid

VII Certamen año 2014

Sección Adultos

– Primer premio: “Diario.doc”. Autor: Alberto de Frutos Dávalos. 
Madrid

Sección Juvenil

– Primer premio: “Reproches”. Autor: Christian Espadas Ruiz. 
Azuqueca de Henares (Guadalajara)

Sección Infantil

– Primer premio: “El perrito de Marta”. Autor: Deborah Mitel. Alovera 
(Guadalajara)

VIII Certamen año 2015

Sección Adultos

– Primer premio: “El desenlace”. Autor: Ramón Zarragoitia Mezo. 
Vizcaya (País Vasco)

Sección Juvenil

– Primer premio: “El poder de las cartas”. Autor: Christian Espadas 
Ruiz. Azuqueca de Henares (Guadalajara)

Sección Infantil

– Primer premio: “El monstruo que no sabía asustar”. Autor: Marta 
Lameiro Cal. La Coruña

IX Certamen año 2016

Sección Adultos

– Primer premio: “La Riña”. Autor: Armando Aravena Arellano. 
Santiago de Chile (Chile)




